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Ne znam je, 
nikad nisam više od imena 
ništa saznao o njoj. 
Ne znam ni kad je bila. 
Čuo sam za nju u svojoj petoj godini.  
Oženio se Zulfo Mehin nekom iz Krajine  
i stari rekoše: "Ista Almasa Mujagina!" 
 
Kasnije opet,  
kad mi je bilo desetak ljeta,  
doš'o nam novi hodža, 
imao lijepu kćer, 
omladina zanijemila, 
žene vrtile glavom,  
a stari rekli: "Ista Almasa Mujagina!" 
 
Onomad odem na selo,  
dedo me pita imam li te i kakva si? 
Meni na um pade i rekoh: 
"Ista Almasa Mujagina!" 
 
On me mrko pogleda,  
izvi obrve i reče:  
"Što će ti to sine? 
Nisi ti Dervo Ibrin!" 
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GLASOVI 
 
- Ustaj i budan ostani, vječnost za san imamo!, viknu 

noćas negdje oko ponoći dok sam san na oči nagonio, stari 
ahbab mojih misli, Omer Hajam. 

- O ti dijete Nišapura koji si znanje svijeta  na krišku dana 
mazo, zašto me budiš!?, rekoh mu pomalo umoran tim 
njegovim svakonoćnim dobacivanjima koja me lišavaju sna i 
puštaju da ulicama dana sav popijen skupljam svoju nafaku. A 
nafaka nadničara spram njegove je pojave, mršava i oskudna. 

- Vadi te sprave i ćageta imam da ti pričam o svijetu 
ovome, o vinu njegovu, zvijezdama njegovim, ženama 
njegovim o tom troma što kao jedno mi se čini! 

- Znaš šta Omere!?  Nađi nekog ko to vino proba bar 
jednom u životu, ko se u te zvijezde razumije i žene njegove 
dublje shvaća od mene. Tamo negdje na Putu svile u Kašašu 
na granici slane pustinje u omanjim blatnjavim kućicama bez 
arhitekture i šare ikakve, na granici surove planine koju se 
nekad naseljavali pljačkaši Samarkandskih karavana možda i 
sad čuče isposnici duha željni tvoga nadahnuća. Ovo ovdje je 
Bosna i moja skromna kuća. Meni je dosta natjerat se da 
vjerujem kako postojim, i ja i ovaj narod i ova zemlja, a kamo 
li još da i tvoj glas čujem i sa tvojim znanjima ko dijete s 
teškim mapama svijeta  da se naduravam! 

- Hajde, hajde ne zanovijetaj. Tu vatru podstakni jer dom 
ti je i duhu hladan. Velikana  dočekaj kako dostoji. 

I dižem vuneni gunj, što svim silama tvrdoglava čovjeka 
nagovorih ženu da mi ga dozvoli zadržat kad njen miraz kućni 
prag mi pređe i  unutra se kao da mene nikad ni bilo nije 
naseli. Pritakoh suhu hrastovinu na vatru i bacih pogled u noć 
travanjsku. 
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Bit će to još jedna noć u kojoj ću se od svog dana kriti, od 
svoje razboritosti i trezvenosti. Slušati  priče o zvijezdama, 
krajevima i ljudima kojima ni čvrst kamen više pod teretom 
vremena nije spomen mogao sačuvat. 

- O čemu ćemo noćas?, zapitah ga. O zvjezdanim trago-
vima što si dubinom im uma prilazio a ja ih okom jasnim 
snagom nauke goleme danas gledam ili o vladarima čije si 
tašte dvorio kako bi kruh svagdašnji za svoju nauku imao ili o 
princezama što svoje su usne za drugim dragim zubima 
bijelim grizle koprcajući se pod vonjom nedozrelih muževa 
sultana, ili o karavan-sarajima i čudotvornim napitcima kojim 
su te hranili, o umnim prosjacima i maloumnim velikašima, o 
neuglednim pjesnicima il' stasitim vojskovođama, o šijama ili 
sunijama, batinijama ili dervišima, pobožnim stubovima vjere 
ili raskalašenim istočnjačkim ljubavnicima, na radost cijelih 
harema nedoškropljenim evnusima ili rasnim potkovanim 
atima??? 

- Ništa od tog i o svemu pomalo. Večeras ćemo o onoj 
tvojoj Almasi, što za njom tragaš a priču ne umiješ da završiš. 
Mnoštvom bi tinte da nadomjestiš prazninu i plašljivost u 
mislima. Pero kad uzmeš ti slijep na viđeno moraš biti. 
Zatvori oči što svjetlost ih varljivim svjedokom čini i uši što 
zvuk nejasan tek polovičnu stvarnost do tebe donosi. Motri 
srcem, baš kao što pero svojim srcem tintu na hartiju kapa.  

Misliš da nisi nikad kušao vino, da nisi nikad kušao strasti, 
da nisi nikad kušao ništa do li bijeg od straha. A osjećaš li da 
od jednog straha samo u veći strah pobjeći možeš i ne kriješ li 
od sebe da to je strast od svake druge strasti jača?  

Vrijeme je! Hajde, pokaži te zube svoga bića. Misliš da 
ćeš sačuvat njihovu bjelinu ne zagrizeš li nikad  ni  trunku 
slatka, ne rizikuješ li da kiselkastost zalogaja prenoći na 
njihovim korijenima. Kakav si ti nosač strijela kad nikad ni 
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jednu odapeo nisi, a ako i jesi, nisi se strpio da vidiš njen let, 
pad i učinak. Hajde, prepuštaš svijet onima kakvih majka 
može svako jedanaest mjeseci rađati. Čega se zaista bojiš? 
Moćnika? Silnika? 

Njihova snaga i surovost, moć i teška ruka ništa su doli 
prah u krugu historije. Ti što pero držiš si moćan i ti njihovim 
životima opkladaš i oni to, koliko god uzavreli i bahati bili, 
znaju. 

Dok se ti povlačiš pred njima oni sa strahom za tobom idu. 
Ti se bojiš njihovih tamnica, smicalica, kandžija i kazni a oni 
tvoga pera. I kako se ti streseš kad zacvile kanate njihovih 
zindana i mračnih moći tako se i oni u ove gluhe sate bude i 
osluškuju iz svojih izbi šuška li papir pod tvojim perom. Oni 
se boje jesu li živi. Nisi li ih noćas svojim perom mrtvim 
učinio. 

Svaka sila je sujetna i oprezna, duboko u sebi strašivija od 
najveće uboge joj žrtve.  Njene sluge se boje i sujevjerni su. 
Koliko sam samo godina svoga života proživio praveći istima 
takvime  i zvjezdane rasporede. Po mojim takvimima  mnogi 
od njih i na veliki dvor su išli, ženama prilazili, divljač lovili i 
u najveće pohode polazili.  

A nisu me voljeli. Kakva je to zamka ljudske želje da žudi 
za ljubavlju u tom kolu i kolopletu. Nema ljubavi prave gdje 
straha ima. Kad si vidio ubogog grješnika da razvlači osmjeh 
pred crvenilom zalaska sunca, pred zelenilom tek raspupalog 
pupoljka, pred mirisom jeseni? Strah divljenju ne da mjesta. 
On ljubav i ljepotu jede i pretvara u još veći strah. Nađi mi 
ljubavnicu koja žudi za strašljivim ljubavnikom?  

Da, mudro ti postupaš kad ponekad odstupaš. Ima tu 
mudrosti i ne kritikujem je. Kad lav i tigar kandžama se 
jamiju, mudar čovjek zaobiđe tu dolinu. Samo, taj mudar 
čovjek mora vjerovati da je njegovo znanje skrojilo tu 
zaobilaznu stazu sudbine a ne tek nekakav usud. 
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Hajde zato, nastavi pisati. Ako napišeš, moraš znati zašto 
si, a ako već znaš onda možeš dati i odgovor. I ne libi se iskati 
pomoć zanoseći se da možeš i trebaš sam da ga daš. Dovoljno 
ti je i tereta i veličine što si uzeo da pisar budeš! 

Hartija nije jalova kobila niti su slova jeftine mrnđele. 
Treba znati biti strpljiv dok ih nižeš. Ćutiti priliku kao srndać 
srnu što ćuti. Prilika je kao ljetni pljusak, nenadano dođe i 
brzo mine.  

Na svakog u ovom orkestru stvorenog dođe red da u 
bubanj udari. Ne mjeri se uzvišenim ljestvama svetog, svi smo 
mi robovi ljudskih mišljenja i žrtve svijeta pojavnosti. Onaj 
koji je pokrenuo žrvanj stvorenog zna tvoje jučer, danas i 
sutra, zna tajne srca tvoga, srca koje ako nikom ne povjeriš 
ljubav će ga živa sagorjeti. 

Sjeti se Ibrahima, nije li on molio: Pokaži mi Bože da se 
srce smiri? 

Sjeti se Musaa kad zamoli da ga Bog pomogne bratom mu 
Harunom! 

Sjeti se Jusufa kad zovnu iz bunara? 

Sjeti se, pozovi i ne boj se. Ne boj se bjegom i 
povlačenjem! Boj se odvažnošću i vjerom u sebe.  

Otkrit ću ti tajnu kao mali zalog za tvoj trud koji išćem. I 
ona kad te pitala voliš li je, nije pitala što ne vjeruje, nego da 
joj se srce smiri. 

 Žena je! 
Jednom ako joj kažeš pamtiće čitav život, ako joj kažeš i 

hiljadu puta željet će čuti i hiljadu prvi put. 
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RUŽO MOJA 
 
Htjedoh ovo naslovit teškom riječju dželat, pa stadoh i 

upitah se želim li pristati na to, jer o sebi pišem? Nisam li ja 
zadnja barijera sopstvenog oblikovanja? Ako i jesam dželat, 
neću li, pristanem li tako da se nazovem, ubiti mogućnost da 
to jednom ne budem. 

Kao mladog me sretoše, nazvaše selam i upitaše:  

- Ili vodiš il' si vođen? 
- Ili pitaš il' si doš'o da kažeš?!, izleti iz mene. 
- Ili vodiš il' si vođen?, ponovi drugi. 
-Zar možeš voditi a da nisi vođen?, ponovo upitah. 

Treći priđe, uze me za ruku, pogleda onu dvojicu, i 
povede me. 

Gledao sam najcrnje crno, bilo je pitano: Hoćeš ili nećeš, 
prihvataš ili ne prihvataš? 

Unutra se začuše odgovori. Oni što odgovoriše da 
prihvataju ko iskrice vatre iz crnog frcaše. 

Onda vidjeh brdo i uplakana čovjeka. Nebu se dizala 
njegova dova: Tako ti milosti Bože, prema onom čije ime nad 
Džennetom Tvojim vidjeh napisano, sastavi me sa drugom 
mojom. 

I  vidjeh dugi trag pramajke Have.  

S krme lađe Nuhove zemlju vodom  oblivenu gledah.  

Jusufov šapat u zindanu čuh.  

Ejubov jecaj zbunjen zapamtih: Ne daj mi Bože da ovaj 
jezik zamre, s čime onda zikir da Ti činim, i Junusovo 
pokajanje što dan danas ga ponavljam: Oprosti mi Bože, ja 
sam sebi nepravdu počinih. 
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- Ili vodiš, il' si vođen?, upita me treći. 

-Ako znaš, zašto me pitaš, ako ne znaš zašto pitaš s 
visoka?, uzvratih pitanjem. 

Njih trojica se zagledaše i nestadoše. 

Godine se trune, tišina naseljava mezarja, zemlja na kišu 
miriše. 

I sjetih se kad Zulejha Jusufa ugleda i snagom jačom od 
sebe ga poželi, tihim glasom upita zašto i kako da se 
odbranim kad snage za to nemam? 

- Bila si nuđena, rekoh joj, da vehneš u čežnji za njim ili 
da ga nikad  ne vidiš. 

 
0 0 0 

U ovom svijetu gdje trnje i otrovno rastinje buja ti si ruža 
što traži marljiva vrtlara da očuva nevinost tvojih pupova i 
miris tvojih latica.  

Hranjena tlom majke zemlje, tvoje će mladice šiknuti k 
suncu, sjena  već pravit zamaman hlad, a dani rasta, jednom 
kad stane, porodit će putenu glad. 

Ružo moja, ne znam gdje ću biti tada! 

Ostaviću ti smotuljak svog skupljenog životnog  
zapažanja, tu kraj žilica tvoga korijena, napoji se kad napoj 
ovakav budeš trebala. Kroz svoje pamćenje shvatio sam da svi 
su moji životni pozivi dolazili iz mene, iz moje nutrine, a 
samo jedan što je dolazio izvana ka nutrini, uspijevao je  da 
zadrži harmoniju vanjskog i unutrašnjeg. 

Pogađaš, ružo moja! To je onaj glas s minareta što svakog 
dana ga slušam.  
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Moja priča počinje u onom vremenu kad su  minareti od 
Beča ka Istanbulu zemlji padali. Za njihovim sam se 
glasom sudbinom muhadžira povlačio. Odveć bi bilo 
nepotrebno a mom pamćenju teško prenositi ti sve  one 
devrove ljudske, i pokazivati ožiljke tragova koje ostavih za 
sobom, no, onu osnovnu nit, ono mene malo što sam u 
zavežljaju kroz sve te dane i godine, staze i bogaze, brda i 
prolaze, nosio sa sobom, hoću ti spomenut. 

Tamo gdje sam prvi put zaplakao ostavio sam mezar svoje 
majke. Na drugom konaku od svog doma kad tek bijah za 
pojas  šesnaestu godinu zadjenuo, stavih kamen  nad mezarom 
dragog babe. Iako sam nakon toga mislio da za tugu znam, još 
je nisam bio okusio. Sve su to bile smrti po redu, samo malo 
ranije nego je nauk o njima  priču pričao.  

Na desetom konaku, kad od slavnih zidina Beča samo 
praška gorka sjećanja osta, domaćin jedan na prag me primi, 
hranu mi dade i kolibu malu naspram svoje kuće.  

 Već prvog dana kad sam na ta vrata zakucao pogled mi 
pade na lice mlade jakom stasale djevojke što šćućurena iza 
oca radoznalo gledaše u mene pridošlicu. Umoran od puta i 
željan konaka, samo sam je pogledao, ali već te večeri 
prijekorne  sam misli uputio svome nefsu koji je uvijek iznova 
crtao njen lik na platna spuštenih kapaka. 

Dane i mjesece koji su slijedili provodio sam po 
graničnim kulama, kao nikad do tad bio riješen da zaustavim 
pucanje granica,  a svjestan da po prvi put to ne radim ni 
zarad svijetlog sultana ni još svjetlije carevine, već zarad sebe 
i nade u srcu svome. 

Bio sam već prošao mnoge bitke i čašću slave  kao  
ispruženim dlanom osoljene ruke mogao sam prizvati u svoje  
zidove mnoge mlade šćeri  krajiških sela. No, ja nikad nisam 
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pomiješao  zidove srca s njihovom nutrinom. U meni je 
izgarala želja da me oči  neke sobom zavole i ja njih tako isto 
osjetim a ne da mi neka ruža, poput tebe sad, bude ubrana i 
data  zarad nečeg što jedan uzdah nije i jedna želja nije. 

Priznao sam sebi već nakon druge godine da bi rado 
zamijenio snagu granice za jasnu istinu da boravim u njenim 
mislima i snovima.  

Slobodno je zalazila u moju kolibu, pođahkad i gologlava 
puštajuć kosi da mrsi mi misli. Ponašala se prema meni kao 
prema nekom svom ili, čega sam se najviše bojao, kao da me 
nema. Taj strah od njene slobode nagnao me da se isto 
postavim prema njoj. Pravio sam se da ne zapažam njene 
pokrete, zabavljao sam se onim svojim knjigama što mi od 
oca ostadoše i naukom kojim sam se trudio ovladat. Pokatkad 
bi me sunce nade opilo kroz njen pogled prema meni. Uhvatio 
bih krajičkom oka kako nekad  tek samo sjedi i gleda moje 
pokrete. 

 Kad je po mom računanju već bila zagazila u osamnaestu 
a ja pasao trideset prvu shvatih da ta igra činjenja kao da se 
ništa ne događa neće poroditi dobro. 

Vraćavši se u svoju kolibu već sam bez ikakva skrivanja  s 
jasnom namjerom širio nosnice i pipao zrak da vidim jel' u 
međuvremenu ulazila. Tražio sam pomaknute predmete po 
policama samo da dotaknem ono što je ona doticala. 

Teška je to muka mome nefsu bila. Mošus i ljubav ne da 
se sakriti ma  u kakvoj posudi da ih čovjek čuva. 

Zore nisu svanjivale s pojem pijetla nego s klepetanjem 
njenih nanula po kaldrmi koju sam dao načinit između svoje 
kolibe i njene kuće. I tu sam se teško poigrao sa osjećajima 
mog domaćina, a oca njena. Sramio sam se njegove 
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zahvalnosti koju mi je izricao za to djelo znajući duboko u 
sebi razlog zbog kojeg sam to učinio. 

On nije ničim pokazivao da je to shvatio ali sam zato sve 
češće zaticao prijekorne i mrzovoljne poglede njegove 
hanume. Nije me više zvala na ručke i večere sem onih 
tradicionalnih kad bi se kakav svet dan obilježavao. Mrko je 
gledala na sve moje osim mojih poklona. 

Nisam je korio zbog toga. I mene je peklo isto što i nju. 
Znao sam dobro  da moje  isparano lice i osakaćeno tijelo nije 
odavalo nikakvu sigurnost, pogotovo ne moja služba kojoj 
sam pripadao. Svaki dan mi je mogao biti posljednji a ona je 
već bila u godinama kada je učila  život iz njega samog i nije 
se zanosila hrabrošću niti svetošću muškarca čija glava manje 
vrijedi od suvišnog kamena u kuli. Željela je sigurnost svojoj 
kćeri i ja je nisam zbog tog krivio. Čuo sam često kako  
čovjeku svom govori: „Ako mu glavu ne skinu dušmani 
skinuće je neko od naših!“ 

Bio sam prijek u poslu. Sve manje zadovoljnu vojsku 
moglo se samo oštrinom držati budnu. Nemalo njih je shvatilo 
da samo neki moj unutarnji inad drži granicu tu gdje jeste dok 
druge padaju. Postali smo kljun na karti svijetle carevine. 
Sreća je da se moj interes poklopio sa zadovoljstvom nekog 
na visokoj Porti jer vjerujem da bi me do sada smijenili ili 
možda pod kakvom lažnom optužbom u tamnici zadavili. Za 
svaki slučaj prestao sam jesti i piti u kulama. Otrov je bio lijek 
za mnoge bolesti tog vremena.  

A ona je rasla i samo čudo je grijalo moju nadu. Nit' je 
koga gledala nit' je nju ko gledao. 

Pitaš se sigurno zašto nisam tražio njenu ruku?  
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Bio sam janjičar ružo moja. U vremenu kad takvo što još 
nikom od nas nije ni u zadnju misao padalo. Nismo se ženili, 
nismo kuće pravili, samo smo konje hranili i sablje pasali. Bili 
smo čudni monasi s bojnim poljem kao bogomoljom. Ali ja 
sam te časove odgoja kad se ljubav iz srca tjerala preskočio. 
Hvatao sam po licima drugih u kulama sličan trag no nisam ga 
nalazio. Oni su svoje putene strasti zadovoljavali s onu stranu 
kula, u seljake preobučeni, često i mene sama zovući. Nisam 
išao pravdajući se svojom obavezom nadređenog, no duboko 
u sebi ja sam znao koga i kako želim. 

Jednog dana, ružo moja, zatekoh vrata kolibe zatvorena, 
priđoh im tiho i  čuh njen glas kako pjevuši dok ibrik kucka i 
voda se u vodu slijeva. Koljena su mi klecala, vid mi se 
maglio a  struna strasti na luku želje sve više se zatezala. 

Da, ružo moja, ja  sam se još tada nadao da sam ljudsko 
biće i da me i drugi takvim vide.  

Reći ću ti, ružo moja, ostatak priče sutra iza sabaha, ako 
Bog da. Sada ne mogu, kandže suhe boli prsa mi probadaju a 
razum otvorene vratnice prošlosti mute, tanak učkur moga 
života  prijeti da se prekine, i ne treba ga naglo zatezat niti mu 
čvrstinu kušat. Sutra poslije sabaha, ružo moja...  

 
000 

Ružo moja! Samo rijetki u istim halovima liježu i ustaju. 
Ponekad mislim da više svojih mijena imam nego li ovo  
vrijeme što čas nam osmjeh suncem izmami a čas obrve 
pljuskom skupi. 

Daleko sam ti od hala u kom počeh pričati priču. Curak 
mog srca s kojeg je ona jučer tekla, jutros je zatvoren. Jezik s 
kojeg riječi u tvoje latice puštam suh je i opor ukus nepce 
njegovo nudi. 
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Ovdje u ovoj izbi ustajalog duha, daleko od ljudi ja ti se, 
evo, po ko zna koji put ljudskog govora prisjećam i trudim 
nizati bobke sjećanja. Drhtavim glasom što boji se da ne 
prekine konac ovog tespiha moje snage jedine, mog života, 
svega onoga što ja ispod ove uvehle kože i oronulih kostiju 
jesam. 

Prišao sam kolibi i čuo što sam čuo. No, nisam povirio, 
nisam ušao i nikad nisam imao priliku saznati šta bih doista da 
sam mogao birati izabrao. Iz kuće prema meni zaputiše se 
muški članovi njene porodice. Sablje u rukama nisu bile  znak 
pozdrava. Moj at frknu naviko da osjeti opasnost. 

Savih malo svoju desnu nogu, za tren se srce isključi, 
mozak zastade a moje kosti počeše od djetinjstva učen ples. 
Nikad nijednu bitku nisam iščekivao lakše. Bio je to tren kad 
sam shvatio da nikad neće biti moja na način kako sam je 
želio, zato sam pomislio da ostavim svoj život na toj mojim 
naumom postavljenoj kaldrmi. 

Nešto su mi već izdaljega govorili, al janjičar nikad nije 
slušao riječi onog s druge strane isukane sablje. Čuo sam ptice 
u daljini,  pucketanje trave pod nogama mog ata, mjerio polje 
kojim bi, da odlučim drukčije, mogao na njegovim brzim 
nogama odjezditi. 

Bilo ih je četvero. Ni previše za nadu ni premalo za 
opuštanje. Tamam! Vješti krajišnici  sabalja kušalih bitke, ali 
ja sam se u bitki rodio, u njoj rastao i imao lijep nijet u njoj i 
lipsati.  

Plesao sam u mjestu okrećući se ka njima. Znao sam da 
sam iznutra griješan ko pseto okužno bjesnilom obuzeto, ali 
izvana, oni nisu imali nikakvih dokaza protiv mene i ja sam tu 
nevinost naumio svom snagom braniti. 
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-Zapamtit ćeš!, govorili su. 

Ja sam se samo smješkao. 

Možda imaju više snage zajedno od mene sama, ali ovo je 
život kojem vični nisu. Ovdje pobjeđuje onaj ko sebe slaže da 
je jači. Oni to ne znaju. Njih tjera bijes mene drži jasnoća da 
vidljive greške počinio nisam. Mirnoća da ovo je samo još 
jedna prilika za smrt koju oduvijek čekam. 

Plesali smo u krugu. Ja u sredini kao stožina, oni okolo  
kao  pomamni konji što slamu po ožuljanu guvnu  kopitam bi 
da trne. 

Već sam znao ko će prvo nasrnut i gdje će mač moj  
nutrinu njegovu rasporit. 

-Nemoj im nažao učinit!, začuo se vrisak  s vrata moje 
kolibe! 

Jedan od četvorice grubo je gurnu unutra i zatvori vrata. 

-Nemoj im nažao učinit, tako ti Boga!, i dalje se kroz 
grebanje po zatvorenim vratima čuo njen avaz.  

Da ih pustim da me ubiju ili da odjašem?  

Ni trena nisam dvoumio da li da je poslušam. 

Odbio sam vještim zamahom čvrste desnice dva vrška što 
su zajedno pošla da me kutarišu života. Kao sa opruge, savite 
desne noge, odskočih lijevo, odgurnuh njenog daidžu i bacih 
se atu na sapi. Ljubio sam vjetar polja u trku i gonio ka 
granici. 

Kulu više napuštao nisam. Za sve grijehe svoje nutrine u 
te vrele ljetne dane  kao kaznu i čišćenje uveo sam sebi 
mjesečni post.  
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Granica je drhtala tih dana od uskoka i hajduka. ao ranjena 
zvijer predvodio sam izvidnice i zalijetao se u njihove jazbine. 
Bože mi oprosti!  Postio sam od hrane i vode, ali krv sam im 
prolijevao i kad se mogla ne proliti. 

Dvadeset osmi dan mog zavjetnog posta, rekoše mi da me 
traži moj dugogodišnji domaćin. Obukoh najljepše haljine, 
opremu ratnu na se punu metnuh i krenuh niz kulu u dvorište. 

Nisam vjerovao da je došao završit započeto. Ne tu u kuli 
pred mojim strijelcima i janjičarima. Koliko god me nisu 
voljeli, znali su da žive zahvaljujući mojoj umješnosti.  

Dočeka me blijed, skrhan i nadasve ponizan. Kad izađoh 
kleknu na zemlju ispred mene. Ne znam zašto isukah sablju i 
prislonivši mu vršak njen pod bradu natjerah ga da ustane. 

-Reci, domaćine moj? 

-Danas...uskoci…moju šćer, odvedoše na silu!, mucao je.  

Pogled mu bješe oboren, pokoran. U ruci je gužvao 
haljinku u kojoj prepoznah njeno jeleče. 

Bio je vedar dan al' meni je grmljelo.  

Nije bio običaj zbog takvih stvari pokretati vojsku. Uvijek 
se tu krila neka zamka. Ali ja sam morao poći. 

Predadoh svoja znamenja starješine najjačem u kuli, šutke 
uzjahah ata i otisnuh se poljem kojim rekoše da su je odveli. 

Krajiški kamenjar nije nudio tragove. Išao sam po nekom 
svom unutarnjem glasu. Odveli su je iza popaska, ako ih 
stignem do akšama spasiću njenu čast i svoju dušu. 

Nisam štedio ata. Gonio sam ga dugo i žestoko. Sunce je 
magribu naginjalo a ja nikakve tragove nalazio nisam. Gluh  
svim čulima osim onih unutarnjih pustio sam atu da izabere 
našu sudbinu. 
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Iza Presla gdje uveliko počimala kairska  zemlja u susret 
mi pođoše dva konjanika. Jahao sam pravo prema njima. 

-Daćemo ti je ako ti nama daš kulu, reče prvi  bez ikakva 
uvoda. 

Gledam ga. Silan na konju, već sam mu negdje pleća u 
potjeram gledao. 

-Ako ne dam?, progovorih mučeći se da mi glas ne zadrhti 
od želje da ga smaknem. 

-Prodaćemo je u roblje Mađarima, a znaš kako oni 
postupaju s takvim robljem. Riječi bjehoše izgovorene s 
podsmijehom ali ja ne obratih pažnju na to. 

-Ja danas nisam zapovjednik kule, predao sam svoje 
ovlasti. Mogu vam ponuditi sebe u zamjenu za nju!? 

- Šta ćeš nam ti? Možda bi neke sitne koristi imali od 
tebe zbog sirotinje koja je ostajala iza tvoje sablje, no ni blizu 
onom što nam se za nju nudi. Došao je do nas haber o tebi i 
njoj.  Ako mu je vjerovati s njom i tebe imamo. 

Izvukoh sablju i zakleo bih se da u tom bezvodnom kršu 
začuh onaj štrapat vode iz svoje kolibe. U daljini, iza leđa ove 
dvojice opažao sam drugu njihovu poveću grupu i cijenio da 
je i ona s njima. 

-Iza smrti srce ne boli!, rekoh i podbodoh ata. 

Navikao da iznenađenje je pola pobjede, nisam više dao 
da me uvodi u priču.  

Trznuo je svoju sablju, ali bi prekasno. Riječ koju je pošao 
da mi kaže drhtala mu je još uvijek na usnama dok su iste na 
odsječenoj glavi  kuckale kamenjarom. 

Ne znam šta mi je htio reći, nisam htio čuti.  
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Ja sam učen da zapovijedam, ne da slušam. 

Drugi se nadao u bijeg, ali  mome atu s tako malom 
prednosti  još nisu utekli. Nisam si ni okrenuo da vidim kako 
pada s konja. Samo sam projahao. 

Ona grupica se spremala da bježi i to me iznenadi. Bili su 
daleko brojniji i ne vidjeh razloga za takvo što. Jahao sam 
mislima dozivajući čudo, jer samo čudo obećavalo je uspjeh.  

Ubrzo otkrih razlog njihova povlačenja. Spazih i s desna i 
s lijeva jahače kako udaraju na njih. Bjehoše to izvidnice 
susjednih kula. Otkud daleko od svojih prostora nisam znao? 
Tek, bitka je počela, veća nego sam se mogao i nadati. 

Bio sam u pravu, njihova otmica samo je zamka bila. Iza 
brijega u šumi čekala je njihova vojska. Ostale kule su je 
pratile i vidjevši mene pomisli kako cijela moja vojska ide te 
se osmjelili na napad. Kasno je bilo da se povraćamo.  

Klali smo se kao paščad, i gore od njih. Udarao sam  
navikom, izmicao vještinom a pogledom tražio nju.  

Neću ti reći koliko je krvi proliveno. 
Neću ti reći kakvu sam je na kraju zatekao.  

Neću ti reći zašto me sablja ni koplje ni oštra strijela nije 
htjela taj dan. 

Ja znam i dosta je što ja znam, ružo moja. 
U jeku bitke ugledah je i ona ugleda mene. Trže se od 

svojih čuvara i poleti mi u susret. Do krvi sam šibao konja da 
smanji razdaljinu među nama. Kad već prihmah njoj ispriječi 
se krupan kaur i u jednom potezu odvoji joj glavu s ramena. 
Ubih i njeg i konja njegova, i druga njegova i pratnju njihovu. 
No sva krv svijeta nije mogla vratit njen život. Poljubih mrtve 
usne i mezarom joj učinih mjesto na kom pogibe, kako šehidu 
i doliči. 
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Tebe sam posadio na zemlji s njenom krvlju izmiješanom, 
u njen rubac ukupljenu.  

Ružo moja! Krvi moga srca, suzo mojih isplakanih 
očiju!Nikad više nisam tražio ljubav.  

Nikad više nisam htio miješati pogled s ljudskim 
pogledima.  

Prezirao sam  položaj, moć, ljude koji se po tim mjerilima 
kreću. 

Živio sam kao suncokret. Za suncem plazio pogledom i 
čekao da dođe dan. Ne vjerujem da ću od mača pasti. 
Umrijeću ovdje kraj tebe u nadi da još ćeš biti crvena i 
mirisna kad Azrail dođe po ovaj smotuljak duše. Ovo 
izgargašano runo s ezelskog vretena. 

I reći ću ti. Ne plašim se. I ne nadam se vele. Suviše je 
otupio moj duh da bi imao te osjećaje. 

Samo još tinja iskra želje da iza života sreća postoji. Da 
tamo negdje na ravnicama vječnosti čeka me moj at, i da ću 
na njegovim sapima dojahati do svog Dženneta.  

Ti znaš! Ona je moj Džennet. 

Tješim se svetom predajom u kojoj beduin pitaše 
Pejgambera našeg hoće li u Džennetu moći sijat pšenicu koja 
bješe sva njegova ljubav. Rečeno mu je da hoće.  

U ovom svijetu gdje trnje i otrovno rastinje buja ti si ruža 
što traži marljiva vrtlara da očuva nevinost tvojih pupova i 
miris tvojih latica. Hranjena tlom majke zemlje, tvoje će 
mladice šiknuti k suncu, sjena  već pravit zamaman hlad, a 
dani rasta, jednom kad stane, porodit će putenu glad. Ružo 
moja, ne znam gdje ću biti tada. 
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Ostavljam ti smotuljak svog životnog  praha, tu kraj žilica 
tvoga korijena, napoji se kad napoj takav budeš trebala.  

Kroz svoj život shvatio sam da svi su moji životni pozivi 
dolazili iz mene, iz moje nutrine, a samo jedan što je dolazio 
izvana ka nutrini, uspijevao je  da zadrži harmoniju vanjskog i 
unutrašnjeg.  

Pogađaš, ružo moja.  

To je onaj glas s minareta što svakog dana ga slušam. On 
me zvao izvana a ona se odazivala iznutra. 

Samo zahvaljujući njima ja sam još uvijek čovjek. 

Volim je, ružo moja! 

Ja star insan, istrošen i pogan za pogledat, tebi evo,  
izgovaram ono što niko od mog roda i reda nikad ne bi ni u 
šali mladosti preko usana ispustio. 

Ružo moja, kao što Boga i Pejgambera svjedočim, 
svjedočim da i nju volim. 

I samo zbog nje i uspomene na krv njenu ja sam ovaj život 
potrošio vraćajući dušmana s onu stranu granice a carigradske 
izaslanike zadovoljne nazad ma šta da su tražili. 

I vidiš, njoj, njoj zahvaljujući nicali su ovi bijeli minareti 
na prkosnim krajiškim brdima. Volio bih da umrem uz glas 
muezina s jedne od njih. 
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KRUGOVI 
 

-Udaješ se? 
-Da, razmišljam još, ali mislim da ću se udat. 
Sviđa mi se pomisao da budem njegova žena. 
-Da, lijepo onda. 
-Šta ćeš ti? 
-Ja odoh naći neko nezbrinuto ptiče. 
-Ptiče? 
-Da, odrezaću onaj komad srca u kom si ti i nahraniti ga. 
-Zašto to? 
-Ako nekad  u životu budeš tužna da ga u ime toga 
zalogaja mogu  zamoliti da ti doleti i  bijelim kistom 
utrobe ufleka tvoju odjeću. 
-Ih, što to? 
-Čuo sam od ljudi da to donosi sreću... 

-Imao si  ptiče, što ga nisi hranio? 
-Bojao sam se sokola u sebi!  

 
 0 0 0 

 
Jel' se zove Kolobara, ono što smo u toku rata zvali Foaje? 

Jel'de, ondje u Saračima, na Baščaršiji? Jeste! A jel' se sjećaš 
one noći kad smo vremena imali koliko hoćeš a para samo za 
kafu?   

Jeste, bio je i Edin i Fejruz i onaj što si rekao da  je sad 
negdje na Floridi. Jeste! Ali hoću da ti ispričam o onoj 
djevojci što je sjedila  u stolici ispod TV-a. Onoj što sam tad 
rekao da mi liči na izbjeglicu iz Dženneta.  Znaš kad sam 
skupio svu ludost svijeta i nakon pola sata upornog buljenja u 
njene oči ustao i prišao stolu, nageo se i ne skidajući pogled 
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rekao: «Ako  ne želiš da se čitav život pitaš ko sam ja, daj mi 
broj telefona pa ću ti noćas ispričat!»  

Da bila je s nekim dečkom. Uhvatio me za rukav i 
pokušao nešto reći. Nisam ga ni pogledao. Izvukao sam pištolj 
i lagano  mu ga tutnuo među rebra. A ona ni da trepne. Samo 
sam uhvatio vatru njenih zjenicama. Uzela me za ruku i na 
dlanu napisala broj. 

Bojao sam se da će tinta nestat u znoju. Svi unutra su 
gledali u nas. Malo je falilo da ne izađem natraške, al' bio sam 
odlučio te noći biti ono što hoću, makar dobio nož u leđa. 

Nazvao sam broj koji mi je dala. 

-Molim!, rekla je. Ko je? 
- Ja sam.  
- Ko si ti? 
- Ja sam onaj zbog kojeg nećeš zaspati ni trena ove noći. 

I nije zaspala. Nisam ni ja. Ujutro u sedam spustio sam 
slušalicu i strčao niz Kovače. Čekala je kod Sebilja. Stigla je 
prije mene. Pogledi nam bjehoše mehki. Suhi pamuk duša  
čekao je da plane. Počelo je kao obijest a već tim prvim 
susretom poteklo je kao tiha voda. Pazili smo, sklanjali svaki 
kamičak koji bi joj mogao namrežgati tok. Izgubili smo 
zasebnost i trudili se dati sebe za nas. Okolo nas drhtale su 
najlonske oči grada, rafali rata i detonacije neljudskosti. 
Živjeli smo godinu za tren. Živjeli smo osmjeh a zaboravljali 
sve drugo. 

Kada bi izlazili na kafu osjetio bih dodir njenih ruku na 
koljenima ispod stola. Davala mi je novac da ne vide drugi da 
ona plaća. Molila me da mi kupi odjeću, da pođem kod nje na 
ručak. Brzo smo naučili pričati tišinom i u igri pogleda 
obećali jedno drugom biti na vjenčanju. 
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Onda je zahladnilo. Zima je slala glasnike a oni su 
odazivali u ranama moga tijela. Mukli svrdlovi željeza rađali 
su bol, bol je tražila samoću, jauk i krik koji bi otjerao bijes. 
A ja nisam mogao bez nje, neoprezno pristajući da ostanem 
bez sebe. 

Bio je petak. Kišni petak. Čekao sam je da izađe sa 
akšama iz Begove džamije. Šetali smo preko čaršije pa onda 
gore, kraj Bakija, do mjesta gdje stanovala. Uhvatio me strah 
od njene blizine i moje daljine. Bio sam blizu nje ali sam sebe 
zaboravio povesti! Ponovo se budila želja za 
samokažnjavanjem. 

-Tražit ćeš da uđeš? rekla je kad smo bili pred njenom 
kapijom 
-Nećeš me pustiti, rekao sam. 
-Neću! 
-Čak i ako će to značit kraj? 
-Zar neće kraj biti ako te pustim unutra? 
Vjeruj mi druže, da se sve deralo u meni da joj 

kažem:Neće, neće pustiš li me i ne pustiš li me! Ali samo sam 
bio vojnik svoje ludosti. Stara navika. Taj dan mi je geler 
proradio u nozi. Čizme su mi puštale. Bio sam ozebao i 
gladan. Uzalud sam znao jasno da činim lošu, strašno lošu 
stvar, da trgam njenu i svoju dušu, da palim onu čistoću 
pamuka koju smo preli sve prošle dane. Možda je to bio 
razlog?Teško sam slagao različite osjećaje u sebi…  

Tu večer bol je nadvladala  i razum i osjećaje. 

-Onda je ovo alahimanet!?,  rekla je. 
-Valjda!, rekao sam podlo sebi zabijajući nož u srce. 
-Samo da znaš Taibe, ti si dobar čovjek, voljela sam te, 

volim te i uvijek ću te voljeti i čuvat ću ove dane s velikim 
ponosom u svom životu. 
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Htio sam reći hvala ali tada je ulicom projurio automobil i 
svjetlost farova obasjalo je njeno lice. 

Plakala je. Prvi put sam vidio nekog da plače za mnom. 
Sablast koja me držaše u svojim rukama nestade u trenu. 
Osvijestih se i poželjeh pasti pred noge, ljubiti  zemlju na 
kojoj stoji ali osjećao sam šapat njenih očiju. Govorile su: Idi, 
idi Taibe, ne kvari mi sjećanje! 

Znam  brate! Znam! Jesam! Samo sam te zbog tog nazvao. 
Ne, ne  treba mi novac. Imam dovoljno! Htjedoh da 
ispričam…nekom ko će razumjeti. 

  
* * * 

Vani je rosila kiša. Upijala je tišinu još neprobuđenog 
grada i darivala mir koji sam tako dugo čekao. Ukrao sam tu 
noć samo za sebe. Žalci podsvijesti tek s vremena na vrijeme 
doticali su me svojim poganim jezičcima. Potiskivao sam ih 
nazad nemoćan da ne čujem njihov glas.  

Taibe, nakon mira dolazi nemir, spremi se! 
I kako je svanjivalo tako se moj mir urušavao u 

međusobnim trvenjima trenutnog i upamćenog. Kada je 
telefon zazvonio umalo se nisam bacio po podu. U toj tišini 
djelovao je kao rafal. 

-Molim! 
-Je li Taib? 
-Da! 
-Esselamu alejkum Taibe, ovdje Amela, sjećaš se, treći C? 
Alma mi je dala broj. Zovem radi Maide! 
-Maide!? Šta se desilo? 
-Ma ne, mislim, da! Oj, 'vako! Izvini što ti ja ovo govorim 

al' tako me zapalo, znaš ona se udaje u srijedu. 
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-Mašallah! 
-Da, da, mašallah, nego, vidi, nemoj se ljutiti zamolila me 

da te pitam bi li je ti šerijatski vjenčao, ako imaš vremena? 
- Zašto bi se ljutio, u srijedu, kad i gdje? 
- Svatovi će doći kod nje kući, znaš gdje stanuje. Ona 

hoće da se odmah tu šerijatski vjenča. Ako možeš da ti dođeš. 
Zvat će te njen buraz da dogovorite detalje, samo da ja pitam 
hoćeš li, mislim možeš li, mislim…? 

-Mogu Amela, bit će mi drago. 
-Eto onda, izvini što nazvah ovako rano, rekoh sabah je, 
budan si.. 
-U redu je. 
-Allahimanet! 
-Allahimanet! 
Zidovi ko zidovi. Samo ne znam zašto se vrte? I odakle ti 

šumovi mora u mojim ušima? Kao hipnotisan prepuštam se 
svojim mehanizmima odbrane. Ustajem i polahko idem do 
kupatila. Uzimam abdest. Polahko i pažljivo, kao da se 
gasulim za onaj svijet. 

Vraćam se. Prema Kabi okrećem  lice. Od potresa duše 
čini mi se da svi zastori padaju. Da se brda razmiču, daljine 
sažimaju. 

Bože, otrpjet ću! 
Ako mi ovo čini zbog ljubavi, hvala joj! 
Ako mi čini da mi bude teže, opet joj hvala!  

Srijeda.  

Okupao sam se, obukao najljepšu odjeću, stavio najljepši 
miris i krenuo. 
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Pred njenom kućom bješe gužva. Sve poznata raja. Znao 
sam kad dođem da će nastati muk.  Valja u  muku savladati 
muku.  

Prilazim, gutam gorčinu i ponavljam sebi: Ostani đubre 
do kraja. 

Nazivam selam, postavljam usne u osmjeh i tražim riječ 
da ta tišina prestane. U očima njenih prijateljica hvatam suze. 
Mnoge od njih s nama danas sahranjuju i svoje nade. Muški 
prilaze. Žamor se vraća. Nastojim biti ono što su navikli. 
Pričam. Zabavljam druge. Dobar sam u tome.Ne trebam reći 
da su svatovi malo kasnili. Tako je uvijek kad želiš da nešto 
što prije prođe.  

Svatovi dolaze. Sviraju. Ulaze. Počelo je, ponavljam u 
sebi. Sad je lakše. Baš kao u ratu. Privlačiš se linijama, srce 
među zubima a onda prvi pucanj i svega nestane. Gledam u 
svoju zamjenu. Plamičak Jusufove ljepote igra na njegovom 
licu. Stid na krajevima usana. 

 -Tarik, drago mi je, veli pružajući ruku. Maida mi je 
pričala o tebi, drago mi je da nas ti vjenčaš. 

Ipak  izlazim vani da zapalim jednu. Ne leže mi ono 
njegovo «drago mi je». Prate me oči. Prate me šapati. Dim 
Drine tek je trun Hirošime u meni. Život je rat ponavljam u 
mislima. Heroji nisu oni koji se ne plaše nego oni koji to 
mogu sakriti. Dobar sam u sakrivanju, toliko dobar da sam 
sebe ne mogu da pronađem. 

Uskoro kuću ispunjavaju tekbiri. Znam. Izvode je iz one 
njene sobe kraj balkona na gornjem katu. Odavno je nisam 
vidio. 

 Allahu ekber, Allahu ekber, ve lilahil hamd. 

Da je opišem u tom trenu?  
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Ne bih mogao!  

Sjeda na trosjed preko puta mene. Stari svat najavljuje 
šerijatsko vjenčanje.  

Mehanički ponavljam riječi ustaljene prakse 

-Da li ti  Tarik, sin Abidov,  uzimaš Maidu, kći Salkinu za 
svoju zakonitu suprugu. 
-DA! 
-Svjedoci jeste li čuli?  
 -DA! 
-Da li ti  Tarik, sin Abidov,  uzimaš Maidu, kći Salkinu za 
svoju zakonitu suprugu. 
-DA! 
-Svjedoci jeste li čuli?  
-DA! 

-Da li ti  Tarik, sin Abidov,  uzimaš Maidu, kći Salkinu za 
svoju zakonitu suprugu. 
-DA! 
-Svjedoci jeste li čuli?  
-DA! 

Okrenuo sam se njoj. Tada nam se po prvi put susretoše 
pogledi. Na trenutak poželjeh da se nasmijem.  

Pa ovo mora da je san!?  

Zar život zna biti ovako gorak, dati ti da progledaš kad 
više od gledanja koristi nema? Krv udari u obraze a jezik, 
vjerni sluga straha, potrča prije bilo kakve odluke. 

-Da li ti Maida kći Salkina, u smislu šerijatskih propisa, 
drage volje, bez ičije prisile i nagovora, prihvataš, ovdje 
prisutnog, Tarika sina Abidova za svog zakonitog supruga? 

 30 



Gledao sam je u oči, zaklet ću se da mi nije zaigrao  
nijedan mišić na licu. Ni njoj. Šutjela je dovoljno dugo da mi 
posljednji put da priliku da sve promijenim i dovoljno kratko 
da drugima ne bude previše sumnjivo. 

Ono društvo u prostoriji koje nas je poznavalo strepilo je.  
Disali su samo oni koji nisu znali našu priču. Kada je 
izgovorila DA u prostoriji više nije bilo zraka od uzdaha 
olakšanja.  

-Svjedoci jeste li čuli? 
- Čuli smo! 

Drugo i treće pitanje išli su spontano. Svima je lahnulo. 
Kada sam treći put pitao svjedoci jeste li čuli, cijela prostorija 
je rekla DA! 

-U smislu prakse Poslanika islama ja tebi Tarik čestitam 
dovom Allahu da ti Maidu učini dobrom a tebi Maida da 
Allah njega učini dobrim i da vam da svako dobro u vjeri i 
životu, kako na ovom tako i na onom svijetu! 

Ostao sam iza svatova onoliko koliko tradicija  nalaže, 
onda na stanicu i kući. Majka  već na vratima pročita na 
mome licu tegobu. 

-Šta je bilo sine, gdje si to bio? 
-Na dženazi majko! 
-Kome sine? 
-Jednom dobrom ratnom drugu! 
-Alarahmetile!   
 
U kesi koju mlada daje hodži kao dar za obavljenu uslugu 

dobio sam peškir, sapun, donji veš, košulju, miris i jednu 
suzu. Da li je kanula meni dok sam otvarao ili njoj dok je 
pakovala? Više nije važno. I u miru i u ratu,  treba znati na 
vrijeme stati ali i na vrijeme poći.  
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NEFS 
 
Abasa je mrzila život. Mrzila je sudbinu i svijet koji joj je 

dodijeljen. Mrzila je i svog rođenog babu. Od svih hadžija iz 
njihova kraja  baš on je morao biti baksuz kojeg će na 
povratku napasti i opljačkati hajduci. 

Eno ga gore na čardaku leži.  Neka leži. Trebali su ga 
zatući da ne pati ni sebe ni njih.  

Šest mjeseci je čekala. Na sijelima glavna bila pričajući 
kakve će joj sve haljine babo kupiti i donijeti. A tek ogrlice, 
narukvice, minđuše i papuče. Papuče, one  što im voda ništa 
ne može, što kroz rosnu avliju u njima može proći. 

Došao je na konjskim taljigama. Više mrtav nego živ. Bez 
igdje ičega. A ona sad iz kuće ne smije izaći. Šta god obuče 
na sebe neko iz komšiluka pita: "Jel' ti to jemenski ogrtač 
babo s hadža donio?" 

Ništa nije donio, samo jedan zašiven džep na odjeći ostao 
mu čitav, a u njemu... u njemu šaka nekakvih sjemenki. 

* * * 
S prvim toplim danima proljeća ispod kuće hadžije Idriza 

procvale su ruže. Bez reda, ko iz ruke bačene, nicale su i 
runile pupoljke. Kad su procvale cijelo je selo zamirisalo. 
Starije žene su išle da se nakade a mlađe se klele da kad kraj 
njih prođu  mirišu momcima i treću večer na pendžeru. 

Svi su bili sretni osim hadžine Abase. Nit ih je gledala nit 
je iz kuće izlazila kako joj se babo s hadža vratio. Hamušina 
Amina se klela da je čak vidjela kako pred akšam na ruže 
spirine s prozora posipa. 

* * * 
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U dane kad s ruže se kalem može uzet, kad iz daleka 
svijeta dolaziše ljudi da dukatima za svaku  grančicu plate,  
hadžina Abasa iz zemlje potrga ruže i u  rijeku ih baci.  

Živi su se kleli da je još mjesec dana iza toga, njihova 
avlija mirisala na njih. 

S nestankom mirisa ruža nestalo i života u slabom tijelu 
hadžije Idriza.  

Ubrzo za njim umrije mu i Bega. 

Ostade kuća na Abasi koje se svijet pasao sresti u putu. 
Svuda oko nje širio se nepodnošljiv smrad. 
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NANA RAHIMA 
 
Moja komšinica već tri mjeseca vozari na posao u Mostar. 

Neki dan, na sijelu, uz kuhan krompir i sir iz mjeha ispriča 
nam priču nane Rahime. Kratko, kao što se pričaju uzgredne 
stvari koje se dese u putu a dobro dođu da se kažu, onako 
preko zalogaja. 

Nana Rahima je  krenula u posjetu djeci u Sarajevo i u 
autobusu sjela pored moje komšinice. Zastoj na putu kod 
Aleksina Hana otvorio joj je dušu. 

Rodila se negdje kod Prozora. Roditelje nije zapamtila. 
Godinu rođenja nije rekla, ili je komšinica nije kazala ili je ja 
nisam zapamtio. Uglavnom, cura je bila nakon Drugog 
svjetskog rata. U četrnaestoj  se zagledala u svog Ahmu, 
momka iz sela a i on se zagledao u nju. Dvije godine su se 
samo gledali, u prolazu, onda je počeo da joj dolazi pod 
prozor.  

Bio je siromašan skoro kao i ona. No, on je imao babu i 
majku, ona samo brata. Udat se za njega bila je sreća. Sreća 
od čije vune je ona noćima prela osmjehe, pljuckala u nju sve 
prolazne tuge i gorčine i na vretenu snova motala dane. 

Onda je Ahmo otišao u vojsku. Zadnja pošta Mitrovica. 
Ona ostala u Prozoru. Čuvala svoje a gledala Ahmine ovce. 
Od mijene do mijene računala koliko još treba da se on vrati. 

Dan po dan, noć po noć, dok jedne zimske akšamske 
večeri u kuću ne bahnuše dvije žene iz susjednog sela. 

Došle da je prose za nekog Ragiba. 

-Ja se u to neću petljat!, reče njen brat, "eto vas eto nje!" 

Ona je samo šutjela, bilo joj smiješno to zbog čega su 
došle. Pa ona je već Ahmina. 
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Onda je starija žena dala da pojede jabuku. 

-Jamij, 'vake kod vas nejma! 

Jamila iz učtivosti. Zagrizla iz znatiželje, progutala nako.  

I sve joj se okrenulo u glavi. Šta god bi je žena pitala 
nakon toga ona samo potvrđivala. 

-Pa ho'š li poći sa nama? 
-Hoću! 

I pošla kroz noć, prtinom, pa površicom u susjedno 
selo.Tamo već čekala svadba. I hodža  čeko. 

-Prihvataš li? –Prihvatam! 
-Prihvataš li? –Prihvatam! 
-Prihvataš li? –Prihvatam! 
 
Tri put je pito i tri put prihvatila, a  u sebi sve ko da ludi. I 

prije zore te noći našla se u đerdeku sa svojim mužem 
Ragibom. 

Nije on bio loš. Tih, stidan. Nije navaljiv'o. 

-Ništa se ja nisam pito ko ni ti!, priznao joj je te noći. 

Ona je spavala na slamarici, on na podu ispod njenih 
noga. Tako gotovo sedmicu dana. Onda se njoj razbistrilo, 
ishlapila ona jabuka, al' kud' će. Udala se, valja živit. 

Jedne noći samo je tiha rekla: Ragibe, nahladićeš se doli! 

Prošla godina, zatrudnjela i rodila sina (baš ovog što mu 
ide u posjetu u Sarajevo) kad jednog dana, taman hajvan 
pojila na koritu kod Klokinjavog vrela, momak iz njena sela 
vrkom njoj. 

-Rahima Ahmo me šalje, što je bilo bilo, ako si kail 
odmah sa mnom poć', primit će i tebe i dijete. 
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Noge joj zadrhtale, sunce zašlo i izašlo. Adet pretego.  

-Reci mu 'vako je kako je, sudbinu ne valja dirat. 

I tako. Nena Rahima je rodila troje djece, odživjela sa 
svojim Ragibom a Ahmu i od sebe sakrila. 

Neki dan želja je potegnula da mojoj komšinici kaže o 
svom Ahmi, a eto ti sudbine, komšinica to reče meni a ja se 
sjetih hiljadu devetsto devedeset treće i starog dede Ahme. 
Sreo sam ga u Glogovu na putu iz Mostara za Jablanicu. 

Odmarali smo zajedno. Pito me imam li djevojku? Ja mu u 
onom snježnom ratnom dumanu otvorio srce.  

-Nije srce magareće prkno, rekao mi je na kraju svoje 
besjede o životu. 

Nikad nisam vidio nanu Rahimu ali vjerujem da moja 
komšinica liči na nju. 

 
 

 36 



HALIDOVE ŠĆERI 
 
Halid je šćeri udavao kako mu je ko dolazio po koju.  

Šaćiru, 
Hamidu, 
Mušku, 
Halidu, 

Sve su kabulile kako je babo rek'o. Sve osim najmlađe. 
Almasa je još od malena  teglila u stranu i da ne bude modra 
od šipke spašavale su je samo starije sestre preuzimajući na 
sebe sve njene tersove. 

Kad je došao da je zaprosi Sakib s Kose za svog srednjeg, 
Mustafu, Halid je samo klimnuo glavom. Da mu se i tog tersa 
kutarisat. 

Uzalud mu je hanuma govorila da malo porazmisli,  da 
mala govori da će se baciti u Raketnicu čim joj se pruži 
prilika.  

Halid je obećo - Halid neće slagat! 

Sedam dana je držao zaključanu u čardaku povrh kuhinje 
da ne pobjegne, da mu riječ ne opogani. A kad su došli po nju 
i odveli je, Halid je bio sretniji od mladoženje.  

-E neće za onog hajvana Murata makar je ja svojim 
rukama u Raketnicu bacio!, govorio je. 

Na Kosi je igralo kolo. Skupljeni svatovi zalagali se  
pečenom jagnjetinom, a stari Sakib jedva čekao da hodža 
dođe i priveže dvoje mladih. Strah ga da mlada ne načini 
kakvu ludost, a hodža kao uzainad kasni. 

Začudno je bilo što je  na svadbu došao  i Šećin Murat. 
Svi su čekali da se pomole i njehovi prijatelji pa da pođe belaj 
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po kojem je ovaj i bio poznat, no, on je samo rakiju salijevao 
u sebe i plaćao muziku da udaraju jače. 

-Jače! Još jače! Jel' malo para što dajem? Ako je malo, 
evo još! Samo jače! 

Svi su se pitali gdje je njegovo društvo s kojim je stalno 
bio? Zašto ih nije poveo? Strepili su kad će Murat ustat i 
zakovrnut belaj. 

Hodža stiže nakon jacije. Kuma i nova svekrva pođoše u 
malu sobicu u dnu kuće da otključaju mladu i izvedu je da 
hodža svoje obavi. 

Soba bi prazna. Samo u ćošku, pri zemlji, rupa na zidu. 
Dok su svatovi igrali i muzika u doboše udarla Muratovi 
pajdaši izvališe kamen iz zida kuće i izvukoše mladu napolje. 

Svi u selu se zaibretiše, smrkoše.  

Puče priča na sramotu. Samo je vješto oko moglo vidjet 
čudan osmjeh na licu starijih Halidovih kćeri 

Šaćire, 

Hamide, 

Muške, 

i Halide. 
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RAHIMIN POST 

Rahima je od svih čari dunjaluka mogla da se ogrne samo 
ponosom. Sve ostalo bilo je manjkavo. Ako je naslijedila 
majčinu ljepotu naslijedila je i babinu nafaku. A babina 
nafaka nije bila mala samo je grlić boce kroz koju je pio bio 
velik. Naslijedila bi Rahima i sestrine košulje, isprane i 
pokrpljene, sestrine suknje i haljine, sto puta ušivene i 
prešivene, opanke i bratove krute kundure za kišne jeseni i 
hladne zime, da bosa ne hoda za hajvanom. 

No ispod svih tih usuda, ispod isprane pokrpljene odjeće 
"ko duša da te ko ne urekne" kako je govorila njena majka, 
virila je ipak nesvakidašnja ljepota. 

Nije se sakrila ni pogledu Mustafe Halilova. Iako je selo 
ostavio odlazeći još kao osmogodišnjak kad mu otac dobi stan 
u gradu, često je znao dolaziti da obiđe nenu Hanifu. Jedini od 
Halilove djece o selu je pričao sa sjetom dok su njegova braća 
nerado spominjala to doba djetinjstva a sestra nijekala da ga je 
ikako imala. 

Izašao bi vikendom i često podugo stajao na bašči 
čekajući da Rahima naiđe s hajvanom. 

-Uđi sine neće Rahima još ni za sahat, rano je!, govorila bi 
mu nena Hanifa. 

-A joj neno, pa ne stojim ja ovdje radi Rahime. 
-Nego što stojiš? 
-Nako! 
-U prkno nako, ko još stoji u bašči nako, hajd ulazi, čućeš 

joj zvono s ovaca kad se primakne, reće ti da si pošandrco ako 
te takvog vide! 

I ulazio bi Mustafa da posluša nenu. Ulazio i svako malo 
virko kroz pendžer koji je gledao na brijeg iznad kuće, da mu 
ne promakne. 
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Znala je to Rahima. Baš gore, iznad brijega suzbijala bi 
ovce i sređivala haljinke na sebi onoliko koliko se moglo 
sredit, vadila iz torbe crni ugljen i ogledalce te prelazila njime 
preko obrva, a za ljetnih dana znala bi ubacit u usta nekoliko 
kupina i pustit da joj njihov sok oboji usne. 

Onda bi niz brijeg išla tiho gledajući preda se. 
Onog ljeta kad Mustafa završi srednju školu i ko zamjenik 

predsjednika saveza socijalističke omladine svog grada izađe 
opet kod nene, ko đoja da se malo odmori, bješe ramazan. 

Ne mogaše izdržat da je čeka u dvorištu nego uze torbicu i 
krenu joj u susret. 

Jedva je našao na proplanku iznad Klokinjavog vrela. 
Molio je Boga da  nema drugih čobana i Bog mu usliša dovu. 

-Kako si čobanice? 
-Hvala Bogu dobro. 
-Fali li ti društva? 
-Ne fali mi ništa, fala Bogu, svega imam. 
-A primaš li mene u društvo? 
-Sam si doš'o pa sam i odluči! 

Sjede Mustafa i kako bješe ožednio napi se vode iz čuture 
koju nosiše sa sobom. Ponudi i nju. 

-Ramazan je!, odgovori. 
-Zar se  još posti, upita pomalo zejedljivo željevši joj 

iznijeti sve ono što je u školi naučio i o religiji i o tim 
ostacima ljudske nazadnosti. 

-Nikad se nije ni prekidalo. I ti si postio koliko se sjećam. 
-Ah, da, jesam kao mali, ali tad je i zima bila, sad je ljeto. 
-Nema vjera ljeta i zime, sve je jednako. 
-Pa dobro, ali sada nas niko ne vidi, sami smo.  
-Vidi Bog! 
-Kako vidi, ja ga nigdje ne vidim? 
-Vidi Bog, Mustafa! 
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I povuče Mustafu želja da joj udari baš na ono što je ona 
najviše branila. Vjeru. Uzalud je dok je govorio u mislima čuo 
sopstveni glas "Nemoj Mustafa, pričaj o onome radi čega si 
došao!", šejtan mu ne dade da stane već ga još više ponese 
obijest. 

-I ti se sad ne bi ni radi čega omrsila? 
-Ne bi! 
-Ni radi mene? 
-Što bi se mrsila radi tebe? 
-A vidiš ja radi tebe bi! 
-Pa ti svakako ne postiš. 
-Aha, haj onda evo ovako ćemo. Ti se danas radi mene 
omrsi a ja ću sutra radi tebe postit. 
-Posti se radi Boga. 
-A ja sam mislio da me voliš? 
-Nisam ništa rekla. 
-Jesi, mislim da si sve rekla, reče Mustafa i gonjen 

bijesom i nemogućnošću da prihvati sopstveno unutraš-nje 
kajanje ustade i pođe natrag ne obazirući se na njeno tiho 
dozivanje. 

Nije došao radi te priče, ne zna ni odakle mu a eto umjesto 
da joj priđe s one strane srca gdje je znao da su mu putevi 
otvoreni on baš htjede da je odmah, bez uvoda, slomi čitavu. 

 
Akšam je padao, oču se zvono Rahiminih ovaca. Nena ga 

pogleda. 

-Zar ne'š izać, jeste li se to nešto zaujeli danas? Nemoj 
zamjerit curi, post je, a dan dug, ako je šta i rekla, prošlo je do 
sad! 
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Trgoše ga nenine riječi. Zaparaše mu utrobu. Ustade i 
potrča u avliju. 

-Oprosti mi molim te, pogriješio sam!, prozbori kad ona 
pognute glave, crvena i od suza podbuhlih obraza naiđe kraj 
njega. 

-Halali!, ponovi glasnije. 

Ona zastade. Pogleda ga suzama ispunjenim očima, 
posegnu rukom u torbu, izvadi flašu s vodom i ispi gutljaj. 
Mustafi oči instinktivno krenuše ka zapadu. Sunce još nije 
bilo zašlo. 

-Ali, ali... ne stiže reći ništa više.  

Prošla je smitivši svoju struku oko sebe i nije se okretala. 
Osta mu samo slika suza koje s vodom na usnama potekoše iz 
očiju. 

-Neno, hoćeš li postiti sutra? reče tu večer pred spavanje. 
-Jašta ću sine, ako budem živa i zdrava, nego postit. 
-Probudi i mene na sehur. 
 

Cijeli dan je stiskao  žedne usne. Izlazio na bašču i vraćao 
se u kuću. Prihmavao je da opet ode do nje u čobanluk, ali 
nije mogao. Bojao se prkosa što je sijevao iz njenog pogleda u 
trenutku kada se omrsila i bola što je sa suzama joj tekao niz 
lice. 

Jedva iščeka večer, mada nije čekao iftar koliko je čekao 
njen nailazak. Htio je da vidi da je postio, da joj kaže, da 
spere onu gorčinu sa srca. No, nije naišla. Naišla je njena 
sestra. Reče mu da se Rahima razbolila večer prije i da leži 
kući. 
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* * *  
Rahima je jedina osoba koju sam upoznao da je nakon 

ramazana ispostila dva mjeseca uzastopno. 
Nije morala. Onaj dan kad je Mustafa mislio da se omrsila 

bila je u danima ženske prepreke za post. Al ipak je ispostila 
dva mjeseca uzastopno. 

-Nije mi jasno zašto?, pitao sam je. 

- Ne znaš ti koje sam ja krme kad mi u dušu barnu! 
Omrisla bi se da sam i postila!, reče mi skoro nečujno. 
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MARA I MIHAJLO 

Mara je ponajviše šutjela na ženskim sijelima i prelima. 
Lica zadjenutog osmjehom slušala je  priče drugih žena, 
osmjehivala se šutke na njihove dosjetke i šale, priče i 
prepričavanja. Sama nikad nije  ništa započinjala. Tek 
ponekad bi odgovorila ako bi je šta priupitale. Druge žene su 
je voljele zbog osmjeha i uvijek vedre ćehre ali potajno, na 
nezajedljiv način, bile joj zavidne na tom njenom miru i 
raspoloženju. 

Udata je za čovjeka kojeg niko osim valjda nje ne bi volio. 

Mihajlo je bio pijanica. Teška pijanica mada  ne od one 
nasilne  vrste. Sve su ponaosob od svojih muževa dobile više 
šamara u trenutcima njihove opijenosti i ljutnje nego li Mara 
od svog Mihajla, no njihovima je pijanstvo bila  pojava 
vezana tek za poneku proslavu, i van toga bili su dobri muževi 
koji su kući donosili svoju zaradu. Mihajlu je to bilo pravilo a 
kući bi dolazio da uzme zaradu koju će popit u kafani. Kad bi 
ga se takli u razgovoru čulo bi se Marino branjenje. 

-Nemojte tako, zna moj Mihajlo biti i trijezan mada mu 
ništa ne fali ni kad je malo pijan. 

Mara je njega i upoznala pijana. Bio je vjeren s njenom 
komšinicom Radojkom. Roditelji su im to bili udevrili i tada 
nekad Mihajlo je i počeo prekomjerno piti. Nije mu se sviđala 
Radojka. Djevojka široke ruke kad su momci u pitanju. Nije 
baš bila na glasu. No kako je Mihajlov otac bio siromašan a 
Radojkin dobrodržeći gazda u selu našao se neki kompromis. 

-Šta fali koji dukat za pokoji bezobrazluk?, zaplitao je 
Mihajlo jezikom kad je jedne jesenje noći pijan umjesto na 
Radojkin pokucao na  Marin prozor. On je tvrdio kasnije da je 
pogriješio a Mara vjerovala da je to prst sudbine. Nije ga 
otjerala s prozora, on se njoj sviđao od kada je znala za sebe. 
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Pred zoru se i rastrijeznio objašnjavao joj da za dva dana treba 
da oženi Radojku ali da to  pri zdravoj pameti neće učiniti i da 
će opet doći njoj pod prozor. Mara mu je vjerovala, više radi 
toga što nije znala kako bi drukčije nego li što je bila sigurna 
u njegove riječi. 

No Mihajlo je već idućeg dana ponovo bio pijan i nije si ni 
trijeznio nekoliko dana iza svadbe. Oženio je Radojku. 
Začudo, Maru iako je boljelo srce, nada nije napuštala. 
Ponovo je do kasno u noć čekala na prozoru svog Mihajla. 
Znala je da drugi niko neće doći. Imala je malo kraću lijevu 
nogu, bila ćopava, a takvoj snahi u svoju kuću ma kako da bi 
nečije mladalačko srce bilo zaneseno njenom ljepotom, ni 
jedan domaćin ne bi dao. Mati je tješila da ima negdje neko 
baš takav kakva je i ona i da će taj neko doći jednom. No 
Mara nije htjela nekog ćopavog kao ona, Mara je htjela 
Mihajla. 

Petnaest dana iza njegove svadbe opet je  očula kamenčiće 
na prozoru, tiho izvirila i dole u pržini dvorišta vidjela 
Mihajla... 

-Evo ja došao!, reče  pijan kao i obično. 
-Mihajlo, ti više ne treba da kucaš na prozore ti sad imaš 

vrata na koja k'o čovjek svojoj ženi trebaš ući. 
-Nemam ja žene. Ono nije moja žena. Ono je, Maro, žena 

cijelog sela samo je men' se čini mene zapalo da mi u kući 
živi... Ja tebe hoću! 

-Što si nju ženio kad mene hoćeš?, prošapta mu Mara tiho 
u noć. 

-Napio sam se, Maro, da lakše kažem i mojim i njezinim 
da je neću, a oni kad to shvatiše bocu mi pridodaše, i evo tek 
sam danas sebi doš'o. 

-Ne bih ja rekla ni sad da si trijezan. 
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-Ma sad i nisam sasvim ali danas sam bio i znam šta sam 
shvatio. 

-Mihajlo, ti si sad tuđi čovjek, ja jesam ćopava ali nisam 
kurva da me tuđi mal privlači. 

Zatvorila je prozor, otrpila još nekoliko njegovih 
kamenčića u prozor i onda zaspala. Ujutro je u pržini zatekla 
ispisano svoje ime. Uvijek je to činio kad se otrijezni. 

Mihajlo je odbijao ući u svoju kuću dok je u njoj Radojka. 
Nije pomoglo ni to što ga je babo dva puta načisto prebio, 
jednom pijana i jednom trijezna. Nisu pomogle ni prijetnje 
Radojkina  ćaće. 

-Ubijte me slobodno!, zaplitao je Mihajlo uvijek nalazeći 
načina da se napije. Odležao je i sedmicu dana u zatvoru jer  
je u potrazi za alkoholom provalio u Dragin podrum i nasuo iz 
velike bačve dvolitrenjaču sebi. 

U proljeće iduće godine Radojka se već vratila svojoj kući 
a seljani su mogli vidjeti da je gotov rodila i da dijete nikako 
nije moglo biti začeto u braku sa Mihajlom. Uskoro je ćaća 
poslao tetki u Z...  

Mihajlo se i dalje nije trijeznio. Najčešće bi pijan zanoćio 
na krivini iznad Marine kuće. 

Trajalo je to cijelo proljeće, ljeto i jesen. Kako u blizini 
nije bilo dobra popa  ćaća Mihajlov je otišao do hodže Karića 
da mu skine čini s djeteta no hodža reče da nema nikakvih 
čini. 

Niko vele nije osuđivao Maru što mu s vremena na 
vrijeme ipak izađe na prozor i progovori koju s njim. 
Pogotovo nakon što se pročulo da Radojkino dijete liči na 
Ranka Dragina kao jaje jajetu. Ljudi su počeli sažalijevati 
Mihajla i stajali na njegovu stranu rijetko odbijajući da mu 
naspu koji gutljaj u onu flašu što je uvijek teglio sa sobom. 
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-Maro, il me pusti unutra il' odoh sutra kod hodže i preću 
na islam, zarediću se, meni bez tebe života nema... 

-Haha, pijani moj Mihajlo, misliš da bi te hodža primio 
tako pijana, oni ne piju alkohol nikako a ti se ne trijezniš, i oni 
ti se bolan ne monaše... 

-Otrijeznit ću se ja, Maro, evo samo da popijem ovo što 
mi je ostalo, da se  ne baca. 

Tog jutra Mihajlo nije zanoćio na krivini. Nije ga bilo ni 
sljedećih pet dana, gotovo se mislilo da je nestao, a onda je 
Marina majka poslala po popa, da joj pod strehom više ne 
griješe. 

I tako je oženio Mihajlo ćopavu Maru. Nije se vraćao ocu, 
nastavio je da živi pod njenim krovom. Imali su nekakav 
dogovor, da zimi pije a ljeti kad je radit da radi. Ponekad bi se 
držao dogovora ponekad ne bi. Je li bio dobar ili loš muž, 
niko nije mogao sa sigurnošću tvrditi.  

Da li je Marin osmjeh poticao samo od ispunjenja  njene 
želje da se ne uda za istog ili goreg od sebe ili je zaista bila 
sretna zavisilo je od ugla posmatranja onih oko nje? Kad bi 
koja žena na zajedničko sjelo došla  sa friškim šamarom od 
svog čo'eka bila je ubijeđena da su i Marini obrazi crveni, a 
opet, kad bi se koja ispod svog iskobeljala netom prije sijela, 
smatrala je da i Mara lijepo živi. 

Ako bi pitali Mihajla kakva mu je žena, pijana ili trijezna, 
čuli bi samo: Moja Mara je Djevica Marija!“ S tim bi se često 
šprdali po kafanama ali Mihajlo nije odustajao. Djevico Maro! 
Tako je zvao i kad bi kasno pijan dolazeći kući ovarisao na 
zaključana vrata. 

-Djevice moja, Maro moja, otključaj vrata svome Mihajlu! 

Ponekad bi ga držala da malo čeka, ponekad duže, no zoru 
nikad nije zatekao na pragu. Da li ga je uvijek puštala ona ili 
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njena mati, to se nije moglo znati jer Mara je ponajviše šutjela 
na ženskim sijelima i prelima. Lica zadjenutog osmjehom 
slušala je  priče drugih žena, osmjehivala se šutke na njihove 
dosjetke i šale, priče i prepričavanja. Uvijek je izlazila zadnja 
da što manje očiju vidi da je njen Mihajlo oženjen ćopavom 
ženom. 

Pod starost to više toliko nije ni krila, već se pričalo da je 
nerotkinja pa ćopavost spram toga nije ni bila velika sramota. 

Tek je možda negdje u dalekom svijetu Radojka mogla 
posvjedočiti da nije do nje nego do Mihajla, ali taj glas u selu 
niko nije mogao čuti. 
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SALKO Š. 
 
Salko Š. je bio kršan momak od dvadeset ljeta. Bog ga dao 

i u širinu i u visinu. Šutljiv al' ne povučen. Radin al' ne odveć 
posebno snažan. Hrabar al' ne budalasto. Između rada po 
poljima i čobanovanja odabrao je ovo drugo. 

U proljeće godine koju će kasnije pamtiti po njemu Salko 
Š. se jedne srijede nije vratio iz čobanovanja.  

Ovce su se po navici te večeri same vratile torovima, malo 
plašljivije nego inače al' bez ikakvih drugih vidljivijih 
znakova. Salke nije bilo. Ko i svakom momku čobanu tog 
vremena, dali su mu tri dana da se averti i pojavi. Kad ga ne 
bi ni nakon tog vremena počeše ga tražit. Čobani po planini i 
glasovi po okolini. Nestanak prijaviše i austrougarskom 
činovniku u kotaru. Sumnja pade na vuka i rano izašlu zmiju 
otrovnicu. Šaban Š. kod kog je Salko čuvao ovce morade 
pronaći zamjenskog čobana. 

Upravo taj čoban, mladi Mehmed H. biće prvi koji je 
vidio novog Salku. Učinio mu se ko utvara, i kao se ovaj 
kasnije kleo, izašao je iz stijene povrh vrda Kipravica odmah 
do vrtače sa ovčijim solilima. Prvi ga je osjetio ovan zvonar u 
stadu. Prestao je lizati so, podigao gornju gubicu i zavrnute 
glave gledao kao stijeni. 

Na Salki nije bilo nikakvih znakova odsustva. Bijaše isti 
kao i kad je nestao, samo malo, neznatno povučeniji u sebe. 
Na pitanje gdje je bio reče da ne zna. U selu se vremenom 
složi priča da su ga vile pronosale. Manji dio sela ostao je u 
uvjerenju da je dane proveo u štali udovice Kate. 

Na tom bi se to i završilo da uskoro ne bi Petrovdan i 
veliki mjesni teferič gdje se pored svirke i igre odmjeravala 
mladost u trčanju, skakanju u dalj i bacanju kamena s ramena. 
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I Bošnjaci i Srbi koji tu živješe posebno su se pripremali 
za taj dan. Imati pobjednika u tim takmičenjima bio je velik 
nam i ponos. Srbi dovedoše Petka iz Bijelog Polja a ovi 
Selvera iz Trnova. Obojicu za bacit kamen. U trčanju su se 
uzdali u mlade noge svojih sinova. 

Petko baci pogolem kamen dvadeset i dva koraka iz prve. 
Selver ga dvaput pokuša prebacit ali ostade na dvadeset 
koraka. Hamid koji bješe zadužen za bošnjačku pobjedu tog 
dana trpio je oštre i ukorljive poglede drugih viđenijih seljaka.  

-Osramoti nas belajsuz, gdje njemu pustismo da nam 
obraz čuva!, čulo se iz ogorčenih usta. 

I tamam kad Selver baci i teći put ispod dvadeset i dva 
koraka a Petko pođe da se raduje iz mase se pomoli Salko Š. 
Bez prijave za bacanje, samo uze onaj kamen, ne htjede ga ni 
na rame metnut nego nako iz ruke zafijari ga ko da je  obični 
oblutak s Neretve. Bez mjerenja se vidje da je prebacio prvom 
barem tri koraka. Ustadoše i jedni i drugi. 

-Nije se prijavio!, protestovaše jedni.  
-Al je pošteno prebacio!, odgovaraše drugi. 

 Skočiše i Petko i Selver. Kako god se okrene njihov glas 
vrsnih bacača bio je gadno načet. Petko nagura još korak, 
Selver dva, ali i dalje je dobra postat dijelila njihov dobačaj 
od onog Salke Š. 

Na kraju dana stari odlučiše. Pobjednik je Salko Š. al' 
pošto nije prijavljen za bacanje, nagradna košulja ide Petku. 

Njegova snaga se proču. Uskoro privuče i krijumčare 
duhana. On bi mogao balu duhana donijet mislili su. 

Jedne noći uz rakiju i mehke momačke priče uvjeriše ga 
da krene s njima  po duhan u Hercegovinu. Kako dogovoriše 
tako i učiniše. 
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Pri povratku naiđoše na  džandare i kako im se ne htjedoše 
predat ovi zapucaše na njih. Učesnici bijega vele da su ih vile 
pronosale. Šaćir Kerimov se kleo da  je u jednom trenutku 
dok je olovo frcalo a on se sklanjao za većeg od sebe Salku Š. 
čuo kako olovo ovog prvog pogađa. 

Drugi su samo mraknuli na njega nerado se prisjećajući 
trenutka kad su pred zoru utekavši i sklonivši se u tajnu kolibu 
na planini vidjeli kako Salko Š. izvlači košulju iz čakšira  a po 
suvi kraj ognjišta posuše razlijepljeni komadi puščanog olova. 

I pored tajnosti priča o Salki Š. našla je svoju nevidljivu 
stazu  da dođe da svačijeg uha a ušla i u momačka ašikovanja 
i dodvoravanja  pod prozorima za vrijeme zimskog ašikluka. 

-Danas sam sa Salkom Š. ispušio duhan, bile su riječi 
kojima je momak djevojci dokazivo da nije mačiji kašalj i 
repa bez korijena. 

 
Salko Š. se klonio svijeta. Priča o njemu slegla bi se i 

stopila s bajkom da ne bi Švabe i onog nam Drugog rata. 
Tog petka, na malom mostu preko Neretve Salku Š. sad 

već ojesenjela života, sjede kose i brade presrete njemački 
oficir s prevodiocem. Čuo je da Salku neće metak i htio da mu 
kaže da je to nemoguće, da metak Trećeg rajha svakog može 
ubit. 

-Kani se dede i pusti ga na džumu! ponavljao je Salko. 
Bezbeli da metak može ubiti, nema šuhve u to, ubljeđivao je, 
ali oficir ne htjede odustati. 

Na kraju udevriše da i jedna i drugi potpišu  kako neće 
preživjeli goniti  onog drugog palog u dvoboju i stadoše pred 
desetinama očiju na krajeve mosta. 
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Na onom desnom, bliže svome selu stajao je stari Salko Š. 
u bijelom gunju, bijele brade i kose, kao hazreti Hidr, reći će 
moj dedo kad mi je prepričavao ovu priču. 

Na drugoj strani ispred svojih vojnika stajao je  
uniformisani štrkljasti njemački oficir ozarena lica, ubijeđen 
da ovim činom pokazuje da je snaga  njegove nacije iznad  
legende ovih zabačenih barbarskih  sela. 

Salko Š. tražio je da puca drugi. 

Njemački oficir izreče pozdrav svoje vojske, izvadi pušku 
nanišani i opali. Zaustavljenih dahova ljudi su gledali Salku Š.  

Metak nije zaprašio nigdje oko njega, Nijemac je, znalo se 
imao dobro oko. Salko se na tren zaljulja, a onda umiri, prizva 
Boga i s bismillom sastavi nišan na čelo njemačkog oficira. 

Puška opali a ovaj se svali na most. Tačno među oči. 

Pet dana nakon pogibije njemačkog oficira u seoski harem 
sahranjen je i Salko Š. Da li od posljedica teška ranjavanja, da 
li od starosti? Prenosioci priče ostavili su na tabijat nama koji 
je slušamo. Zvanična priča  ostala je da živi. Gotovo mjesec 
dana na planini u vrijeme njegova nestanka Salko Š. je proveo 
s vilama. Svidio se glavnoj od njih al' odbio da je ženi. Ona ga 
proklela time da neće oženiti ni jednu drugu a on pokupio od 
tog druženja mnoge moći. 

Mezar mu se urušio prve noći nakon dženaze. Neke žene 
su pričale da su vile došle po svoje. Stari samo naredili da se 
na mezar naspe nova zemlja. 
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VUNENE ČARAPE 
 
Jučer sam išao u Sarajevo! 
E, da je nekadašnji vakat u narednim danima bi pola sela 

prodefilovalo kroz moju kuću. Stariji bi sjedili na sećijama, 
djeca virila ispod stola i iza vrata, ja bi pričao a žena bi mi 
otresajući glavom nudila goste kakvim  đakonijama. 

Bilo je lijepo u taj nekadašnji vakat biti dijete. Roditelji bi 
kad bi se pojavio kakav čovjek iz daleka ili neko naš u daleko 
išao pa se vratio, vodili svoju djecu sa sobom na sijela kod tih 
ljudi. Prije nego bi pošli onoj mirnijoj bi zaprijetili da moraju 
biti još mirnija a onu nemirniju bi za svaku slučaj unaprijed 
malo išibali da budu sigurni da će šutiti i mirovat. 

Onda bi se sjelo gdje se imalo sjest, po starosti i po 
ljudstvu. I slušala bi se priča, tucali orasi, prismakale suhe 
šljive.  

Žene bi u zimskim vremenima plele čarape. Vazda sam se 
čudio kako uspiju kad se vrate kući ponoviti svaku riječ koju 
bi onaj neko ispričao a dok je pričao tako su smjerno gledale u 
svoj plet da bi se zakleo da njegov glas ne dotiče njihove uši. 
Danas mi to izgleda ko moderna daktilografija, žena uzme 
pleteću iglu i kluhko konca umjesto papira i pera - sluša i piše, 
još tu knjigu, taj zapis kasnije možeš obut na nogu. 

Pa sam znao razlikovati  vunene čarape. Desnu je majka 
plela kad je amidža Osman iš'o u Sarajevo. Ne znam kako je i 
čime iš'o, nije ga bilo mjesec dana. Radio je tamo. I taj desni 
čarap bi mi po noći, kad mi se nije dalo zaspat pričo priču o 
mjestu i nekom gradu gdje svaki dan ima ljudi kao na našem 
mevludu. Gdje ima velika Begova džamija koju ne možeš 
obići za dan a naša, seoska, stala bi joj kraj mihraba koliko je 
mala spram nje. Tu ima i neka čaršija, dućani. Tu radi i jedan 
čovjek koji je amidži Osmanu tako sjekiru naoštrio da je pola 
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sela prelazilo palcem preko oštrice da se uvjeri koliko je taj 
dobar majstor.   

-Kaže mi: "Kaljenje ćeš platit a oštrenje ti je od mene!" 
govori bi amidža Osman kao da prenosi riječi kakva ugledna 
bega kojeg je sresti sam dar Božiji. 

Jedino mi je bilo krivo što smo mi djeca narednih dana 
morali da trpimo amidžine sinove kao glavne jer šta god da 
smisliš i progovoriš slijedilo je: Ništa je to, kako je u 
Sarajevu!  

I uzalud bi počimao da im govorim kako nisu oni bili u 
Sarajevu nego babo im, nije pilo vode.  Ono si što ti je i babo, 
definicija je koju sam valjda već tad naučio. 

Lijeva čarapa je posebna priča. Nije pletena u komšiluku, 
nego u našoj kuhinji kad se dedo vratio od nekog hodže 
Bašića kome je iš'o da zapiše kravi Subulji koja se bila od 
neke čudne bolesti ukinula s noga.  

Tu sam priču tako zapamtio i toliko puta  ispričao da su 
me kasnije kad sam malo porastao i stariji molili da im u 
nedostatku drugih, ponovim ovu priču. Posebno bi mi bilo 
drago kad me to zamole pred rodbinom koja bi došla u posjete 
iz drugih sela.  

Vremenom sam toj priči dao ime DOBRI, sam joj načinio 
uvod, stavio tačke i zareze, popunio neke praznine, i od svega 
toga se zaboravio da sam sebe stavio u prvo lice. Danas mi je 
malo krivo što joj  nisam stavio drugi naslov, nekako mi 
PRIČA MOJE DESNE ČARAPE trenutno puno ljepše  
odzvanja. Helem nejse, neke stvari se jednostavno trebaju 
prihvatiti kakve jesu. 
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 Svi Bašići u Kotarima su nosili zapis. I svi su se zbog tog 
zapisa ženili iz daleka jer ih  bližnje cure, zbog tih zapisa nisu 
htjele. 

Svi Bašići su bili ljuti na svog rođaka Salku.  
Salko je bio jedini koji taj zapis nije nosio. 
No, možda priču treba počet od početka, kao što je i od 

Boga ostalo. 

Od one noći kad se Salko Bašić raskrivio  u maloj dječijoj 
sobici prizidanoj odmah uz mutvak. Raskrivio i zanijemio. 
Majka doletjela pa se i ona raskrivila, došla i svekrva, za 
svekrvom Salkin babo a za njim i domaćin Hašim. 

Dijete je izbuljenih, zakrvavljenih očiju jedva dolazilo do 
daha, ostala djeca oko njega, probuđena vriskom, zbunjena i 
pospana žmirkala su ispod ponjava čekajući da shvate šta se 
to događa. I niko nije mogao da odgonetne šta se desilo. Da 
Salko i dalje nije ostao nijem i prazna, gotovo mrtvačkog 
pogleda, to bi se, kao što i priliči životu, pripisalo mori koju 
su svi ponekad znali imati. 

Ali Salkin pogled i glas se nisu vraćali ni nakon cijele 
hefte i svekrvinog oprobavanja trava i bajanja. Počeli su 
obilazit obližnje  hodže, i one što zapisuju i one što ne 
zapisuju. 

-Ovi što ne znaju obećavaju, ovi što znaju nečeg se 
pribojavaju!,, zaključio je ta nastojanja Salkin dedo.  

-Dijete treba vodit hodži Kariću! 

I krenulo se na poduži put. Konja je vodio Salkin babo a 
na njemu, u dedinu krilu jahao je i mali Salko. Srijedu i 
četvrtak do akšama. 

Pred akšam, stigoše do hodžine kuće. Tu sjahaše i stadoše 
čekat.  
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Hodža Karić je na dva dana hoda znao ko mu dolazi te bi 
sam izlazio i dočekivao ga ako je htio da ga primi, ako ne bi  
ljudi bi čekali do sabaha i vraćali se. 

Salkin dedo je strepio. Nije  svijet izgubljen ako se dijete 
ne izliječi al' jeste ako ih hodža Karić ne primi.  

To je sram na kuću za devet koljena. To će značiti da je 
dječija bolest iz kruga kuće  došla ha je hodža Karić nije htio 
liječit. 

Kad im se oči navikoše na hodžino dvorište primijetiše u 
zelenu čalmu zamotanu glavu kako već čeka na dovratku male 
sobe odmah uz kućna vrata u kojoj je, kako su im rekli, hodža 
običavao primati ljude. Lahnu Salkinom dedi. 

Hodža izađe. Salkin dedo pođe da mu selam nazove a ovaj 
mu pokaza da šuti i rukom naišareti da se udalje od djeteta. 

 Mali Salko je stajao i gledao preda se a hodža ne prilazeći 
mu blizu, obilazio oko njega. Svi su šutjeli samo bi hodža 
britkim pogledom, nečujno, usnama, seljanima koji bi uzgred 
prolazeći na čas zastali da vide šta se dešava,  govorio 
„sikter!“ 

U daljini se već odavno prestao čuti glas mujezina za 
akšam namaz kada je hodža stao i nazvavši selam gostima. 
Rekao je Salkinom dedi da uđu u kuću a da Salku uvedu u 
onaj sobičak. 

Hodžina žena, ko i svaka žena, ponudila večeru, slatko, pa 
na kraju vidjevši da hodža nikako da uđe s djetetom ispekla i 
kahvu. 

Kahva se popila, akšam klanjao, jacija dočekala a hodža 
se nije pojavljivao. Salkin dedo sve više ispunjen lošom 
slutnjom, ne mogavši ništa drugo poče pogledom  sjeći svoga 
sina. 
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-Do tebe je i one tvoje Rakuše», govorio je očima. 
Od Rakića se ženit, ne bi blesav. A on je opet najblesaviji 

kad je popustio. Kad su Rakići ljudi bili? 

Sin mu oborio pogled i samo diše.  Nije mu Salko jedini 
evlad, al' evlad je. Hani se srce cijepa, ne spava od kako su 
otišli, niti će dok se ne vrate. 

A kad će doći pitao se, i koliko će koštat. Hodža Karić 
nije jeftin. Ma nek' dijete bude zdravo, gotovo glasno 
progovori da odagna rojeve šejtanskih vesevesa u svojoj glavi. 

-Vela havle ve la kuvvete, što ih to još nema?, ponavljala 
je hodžina žena sve dok, ne mogavši više držat otvorene 
kapke, ne pokaza da mogu leći tu gdje jesu a da će ona u hidži 
prileći do sabaha. 

I umor učini svoje. Strahovi i strepnje popustiše pod 
teretom brige i puta, a Salkin dedo zaklet će se kasnije i 
čudnog mirisa koji se pojavio u hodžinoj kući te zaspaše ko 
mala djeca.Kad je hodža završio oni ne znaju. Hodžina žena 
probudi ih zveckajući kahvenim sudima. 

-Ja vas Bogami ne probudih na sabah, velim umorni ste, 
da se naspavate, može se i do podne naklanjat! Hodža je otiš'o 
nešto do bašče sad će on, a mali spava tamo u sobi. 

Na upitan pogled Salkina dede klimnu glavom. 

-Sad će on doći, koliko sam ja razumjela biće sve dobro 
ako Bog da! 

Taman su prihvaćali fildžan s kahvom kad hodža otvori 
vrata. Mrko lice, ista zelena čalma i svežanj trave u ruci. 

-Deder ovo kad se prokuha dadni onom Peri iz Kresića što 
je jučer bio s kravom ovdje!, reče ženi a onda sjede za sto, 
otpi iz svog fildžana i reče obraćajući se Salkinom dedi. 

-Hajir je domaćine! Čekam ja Vas ima dva'es godina. 
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Oni se zaibretiše. 
-Dvadeset godina, hadži efendija? upitno što tišim glasom, 

već spreman da ustukne, zapita Salkin dedo. 
-Dvadeset godina moj Hašime! gotovo s osmjehom na 

usnama reče hodža. 
-Ti si učen i ti znaš hadži efendija!, opet će Hašim, našem 

je Salki tek sedma godina na jesen, ako Bog da, i upitno 
pogleda na Salkina babu bojeći se da nije pogriješio a i stidljiv 
što zna tako nešto beznačajno kao što je dob unučadi. 

-Jest Hašimaga, tačno na Lučin sedmu će napunit po 
hidžretskom kalendaru. Baš ko što i knjiga kaže. Nego, da ne 
duljim ima još svijeta pred vratima, ti ćeš Hašimaga moj izać' 
i otići do unuka, biće da je već usto, i vidjet ćeš da je dobar i 
zdrav, ja nešto babi mu i majki moram nasamo poručit, pa 
ćete poći nazad i vrnut mi se sa svom čeljadi ha ti bude 
najzgodnije, a sin će ti reći i što i zašto!? 

Hašim sav u čudu izađe ne imajući snage da se usprotivi. 
U glavi mu je pištalo od povećana pritiska a srce lupalo od 
pitanja. Kakva sva čeljad? Što kad su svi eto osim ovo malog 
zdravi i čilni, i gdje ima pobogu da se djetetu nešto zbori a 
domaćin tu. 

Vrata od male sobe jedva da je otvorio. Ugleda Salku  
kako uplašen obori pogled. 

-Jesi ustao sinak!, upita ga Hašimaga ne znajući šta da 
čini, da stoji ili da sjede na stolac kraj kreveta gdje mali ležao. 

-Jesam dedo!, začu se Salkin glas, isti kakav je i prije bio.  
Hašim mu priđe i pogleda ga u oči. Iste ko što su i prije 

bile. Pune dječijeg sjaja i naravnog straha pred  glavom kuće. 
-Neka, neka sine, sad ćemo kući, samo dok ti babo izađe! 
Ne osmjeli se da sjede na stolicu na kojoj, beli, hodža 

sjedi dok liječi, nego malo podvi ponjavu kojom je mali bio 
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pokriven pa sjede na kraj sećije. Dok mu se sin ne pomoli na 
vrata učini mu se da je vječnost prošla. 

-Hodža veli da moremo ić'!, reče mu sin s vrata. 
Opet je Hašima jahao, unuka u krilu drž'o a sin konja 

vodio.Šutjeli su dok ne odmakoše od sela dovoljno da ih ne 
čuju ni oni što su zorom u najdalje seoske njive otišli. 

-I šta reče, jadni mi ne bili?!, gotovo dreknu Hašim na 
sina. 

-Ma ne znam babo dina mi oklen da počnem!, odgovori 
sin.  

-Počni odande odakle sam ja usto i izaš'o, otale počni i 
nijednu ne preskači, ako mali ne treba čut  sjahat ću pa ćemo 
za konjem. 

-Biće da je tako i hodža rek'o!, reče sin. 

 Hašima sjaha, priteže konope oko Salke, tutnu mu uzde u 
ruke  i hijnu  vranca. Konj pođe a njih dvojica polahko za 
njim. 

-Ti si ono izašao a hodža se okrenu meni i veli kako je 
Hana od jaka topraka. Osmo je koljeno od čuvenog šejha 
Zaima. Nije se ovdje čulo za njega, smaknut je od vlasti pa se 
nije smjelo ni pričat, ali u knjigama sve piše. A ja ko da sam  
opet osmo koljeno hodže Ibre Bašića. Ni za njega više niko 
ništa ne zna.  

Ne zna, veli, Bogami, košto ne zna ni za imami Hasana i 
imama Mehdiju. Tu me upita znam li ko je imama Mehdija a 
ja svu glavu obio ne bi li se sjetio da ga je neko pominj'o, al' 
džaba, ako i jest ja sam smetn'o. 

Tu sin malo pogleda u babu čekajući da mu ovaj pokaže 
jel' zna o kom priča no ovaj je polegućene glave samo šutio i 
gađao nogom u konjske tragove. 
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-Tu mi ispriča kako je nekakva Bizantijska princeza koja 
je vodila porijeklo od samog hazreti Isa, alejhi selama, sanjala 
san i u njemu vidjela svašta nešta, zapamtio sam da je vidjela 
lice svog budućeg čo'eka. Pa je kasnije pošla na nakav put i tu 
bila zarobljena, pa morima na lađi vožena do neke pijace u 
Perziji. A tu je negdje u blizini živio neki veliki sveti čo'ek 
koji je tog jutra naložio svojim slugama da odu na pijacu i 
kupe baš takvu robinju kakva je ona bila. Zaboravio sam  reče 
li mi kako je ovaj znao da će tu biti ta osoba. I, helem nejse, 
ovi su je kupili ko roblje i doveli a on je oslobodio i za svog 
sina oženio koji je opet od pejgambera samog potomak i ta je 
princeza rodila  imama Mehdiju za kojeg me je hodža pito 
znam li ko je. 

-Kad je to bilo?, progovori Hašim. 
-Ima hiljadu  godina, kaže hodža! 
-Pa ko će ga znat ako je živio prije hiljadu godina?, opet 

će Hašim. 
-Ne znam, hodža kaže da je još živ samo ga naše oči ne 

mogu vidjeti. 
-Vela havle!, Hašim će, «šta sve ti ljudi ne znaju, nego 

vrati se ti meni na tog kasnije, viči šta reče za zapise i 
spomenu li što me  agom nazva?» 

-E pa ko što je za tako velika čovjeka kao što je imam 
Mehdi trebalo da se spoje loze dva pejgambera, našeg  
Muhameda i Isaa, alejhi selam, tako se veli svi veliki ljudi iz 
jakih loza rađaju. Naš je Salko, kako hodža veli, a dina mi je 
'vako rek'o, iz dvije jake krvi nasljedstvo primio, naše, nekog 
prapradjeda Ibre efendije i od nakva šejh Zaima sa ženine mi 
strane.  

-Ma reci šta za zapise reče?, ljutito će Hašim. 
-Pa zapisi su stoga što je, eto, kako on reče, Salko od Boga 

odabran a to veli zna naškodit onima oko njega jer ne mogu 
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podnijet njegovu snagu, pa su zapisi da nas štite kako bi mi 
njega mogli štiti, a reći će ti kad opet dođeš da nam je to sad 
svima dužnost. A agom te je zovn'o jer ti veli titula pristaje 
samim tim što si mu dedo. 

Tu malo zašutješe  a onda Hašim progovori. 

-Jes, istina je Ibro efendija Bašić bio je čuven hodža, kažu 
čuveniji i od hodže Karića. Tu kad izreče zadnje riječi nešto 
ga sjecnu te se i ne htjedući obrecnu oko sebe. 

-Koliko je rek'o da mu se plati?, upita mnogo tišim 
glasom. 

-Ništa veli, nafaka koju Salko nosi sa sobom za jednu noć, 
veća je od svega što  bi mu mi mogli dat, zato ga je i ostavio 
da prenoći, samo, rekao je, da nikom osim tebi i ženi mi ne 
kažem za ovo. 

Otad svi Bašići u Kotarima nose zapis i mada im imetka 
ne manjka nijedna obližnja cura ako je imalo na namu ne 
udaje se za njih. 

A knjige koje mi je rahmetli pradjed zavjetovao, prije 
nego sam i začet bio, govore  mi, da su ljudi znali kakav je 
berićet u Salki bio da oči s njega skidali ne bi. 

On je meni sedmi predak s majčine strane. Berićet je 
knjige kažu otančo zbog grijeha ljudi, no ako ja i budem 
gladan oni u mojoj blizini neće za mog života. Ove knjige što 
tabirim sa mnom će nestat i dovom čuvat pet koljena u 
budućnost, iz vatre će ih potomak mene i onog što će mi glavu 
ovu s ramena skinut izvadit i tabirit ko što ja sad tabirim. I tek 
će njegov nasljednik, bude li ga Bog dao, moći progovorit o 
meni ko što, evo, i ja o Salki progovori. 
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DŽEZVE 
 
Ponekad osjetim kako ćerpići vremena koje slažem u 

zidove jastva svoga kvrckaju i trune malter kojim sam ih 
zidao. Čovjek kao i zemlja na kojoj stoji ima svoje 
zemljotrese, oluje, gromove. Zadrhte zidove a prozori se 
smrače. Tad riječi suhe, stisnute glasnicima boli, pokretom 
iskusna čovjeka svikla na teškoće i nadmoćnost sudbine 
napuštaju svoja polja i svoja staništa povlačeći se duboko u 
njedra visokih planina.  

Ne povlače se kao kukavice, već kao mudri stari ratnici 
svjesni da postoje bitke i neprijatelji kojima je skloniti se s 
puta već pola pobjede.  

Sklanja se moje 
JA BJEHO!  
JA JESAM!  
JA ĆU BITI! 
u njedra šutnje, u njedra gdje prijatelj neće zaći iz 
poštovanja a neprijatelj zbog straha. 

U tim zbjegovima čuvam slike voljenih bića, uzvike 
radosti, potoke čistih nada i bijeli behar pokrivača istine koji 
nadkriljuje i moje jučer i moje danas i moje sutra. Jednim je 
krajem u ezelskim dolinama a drugim se pruža u berzahske 
paslike. Tu poremetim šeme vremena, nemoćnim učinim 
smjene dana i noći, prilegnem da se odmorim. 

U tom halu niču ona osjećanja kojima se čovjek nikad nije 
drznuo nadjenuti ime, pojave se tek u dodiru duša, duboko u 
našim bićima a stvarnost ih motri tek kroz bljesak očiju i 
slatke trzaje usana. 
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To su one riječi što ih ne tvore slova a naslućuju ih samo 
duboki uzdasi naši, kao vjetar koji niko vidio nije, kao duše 
koje nikad vidjeli nismo. 

 
* * * 

-Neka si  vala navratio, moj Taibe!, govori mi na vratima s 
krpom u ruci 

-Sješćeš vala, da kafu popijemo. Evo ne znam kad sam s 
nekim kafu popila iz velike džezve. Vazda ona mala, dva 
fildžana. Baš nešto jutros  mislim šta se ovog suđa ima u kući 
a koristi se od bajrama do bajrama. Evo ova velika džezva, 
dvadeset fildžana u nju staje, ne znam jesam li je ikad ko treba 
iskoristila. Pa ova do nje, kupio Meho rahmetli jednom u 
Sarajevu, oprobali je tu večer kad je došao, rahmet mu duši i 
nikad više... 

Gledam poredane džezve i slušam je. Kao biljezi negog 
starog vakta. Strah me u šaku stisko pa ne mogu da 
progovorim.  

-Ne znam jel' grehota, ali ja nekad pomislim, da mi ga je 
bolan samo dva sahata, pa ne moramo se ni voliti, da se bar 
posvađamo ko ljudi!, govori dok  kašikom miješa tek kihnulu 
kahvu. 

-Ujutro ova djeca ustanu, ovom ovo, onom ono i tako do 
podne, onda  ne znam šta bi sa sobom. Ne može se ni ova 
kuća vazda lickat. Eno vidiš mi onu treću džezvu, u nju sam 
neko jutro zasula kafu, bilo je za četvero, a ja sama, ali došlo 
mi nešto u nju da je zaspem, i pepeljaru ti ja na sto i cigaru u 
ruku  pa u duman. 
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Gledam i slušam.  
 
Na zidu slika njihova zajednička. Do nje u ramu njegov 

zlatni ljiljan kojeg mu dodijeliše nakon smrti. 

Desno je prozor, puškarnica za njenu dušu. 

Jedna od hiljadu zaboravljenih vojnika na mrtvoj straži 
časti i pamćenja.  
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K I Š A  
 
Gledam s prozora, kiša se igra piljaka na putu.  Kad se 

pogled zamagli učini mi se da kamenčići poskaču sami od 
sebe i love kišne kapi. Baš kao na Neretvi  pastrmke što čine s 
mušicama. 

S vremena na vrijeme zagrmi. Ne resko, onako, u daljini, 
gore prema Vrapču ugleda se munjina žila kucavica a onda 
doleti i taj zvuk.  Iako podne sve liči na predvečerje. Sjetno je 
ovo vrijeme. Oči se poslu otimaju i bježe na prozor. 

Grmi opet a mene kroz sjećanje doziva glas moje nene. 

-Bježi s praga, ne valja  biti na pragu kad grmi! 
-Što ne valja? 
-Nu, što ne valja, ne valja i gotovo, hajde silazi! 

Spuštam se na suvu naše ljetne kolibe. Dim s ognjišta kao 
da se boji izaći iz kolibe. Uvija se oko razbacanih glavnji. 
Nema plamen uz što da se primi, nena je rasprećala vatru i 
metla hljeb pod sač. Ćusegijom sitni žeru i nagrće je na sač. S 
vremena na vrijeme iz onih glavnji zafrćka plamen a nena 
'nako za sebe promumlja u bradu:  

-Nu, nu, ko da će kijamet nakav! 

Sijevnu jako iznad  naših Bojišta: Allahumme salli ala 
Muhammedin va ala ali Muhammed, uči nena 

-Ilačeš li ti? pita me. 
-Ilačem, neno! 
-Kako da čujem? 
-Ešhedu en la ilahe ilallah ve ešhedu enne Muhammed 

abduhu ve resuluhu! 

-E tako, svaki put kad zagrmi, a kad sijevne, prouči 
salavat, de da čujem jesi li ga zaboravio? 
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-Allahumme salli ala Muhammedin ve ali Muhammed! 

-Ve ala ali Muhammed, kenjče, gdje ćeš ala zaboravit. 

-Ja, ve ala ali Muhammed, ponavljam snishodljivo sretan 
što u neninim riječima osjećam onu duboku toplinu 
zadovoljstva mojim odgojom. 

Vjetar puhnu i zatvori prozor. Sjećanja se poviše u svoje 
trube i na svoje police ustupajući svijest trenutnom času. 
Uzimam telefon i zovem kuću. 

-Selam sine! Šta radiš? 
-Igram se babo! 
-Grmi li, je li te strah? 
-Grmi, al nije me strah! 
-Kako nije? 
-Fino, samo proučim La ilahe ilallah i nije me više strah. 
-Tako sine, tako! 
-Kad ćeš ti doći, babo? 
-Doći ću sine, doći ću, samo se ti igraj! 
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OTKOSI   SJEĆANJA 
 
Grede u našoj  kolibi na Humu bile su stare. Nije se  

mogla ostaviti nepoklopljena posuda ispod njih, jer neka 
nevidljiva ruka iz dana u dan, iz noći u noć, trunila je žućkasti 
prah koji je moja nena zvala crvotočina...Da li su zaista 
nevidljivi crvići u drvenim gredama neprestano bušili svoje 
tunele a prah drveta padao ispod ili je nešto drugo ne znam sa 
sigurnošću. Ono što znam jeste da sam često puta začudno 
gledao te male praške žućkaste prašine na svojoj haljinki, na 
prevrnutom škipu, daskama. 

Vjerovao sam svojoj neni i u skoro nevidljiv rupicama 
greda tražio te čudne neimare pitajući se dječijim očima kada 
će jednom nestati grede i gdje će tada ti čudni nevidljivi 
neimari naći svoja staništa. Znao sam da moraju biti živi hâ 
buše te rupice ali ipak sam gledao na njih kao na one prošle 
ljude, što su nekad živjeli a sada ih nema. Vidiš im tragove 
koji govore o njima i njihovom postojanju ali njih same nikad 
ne vidiš. 

Ostavih san nakon sabaha i prepustih se motrenjima sebe, 
svoje ušatorene prošlosti, sadašnjosti. Mahnuh rukom po 
pređenom putu života zadnjih desetak godina i učini mi se da 
zahvatih pun dlan crvotočine. 

Kao mladić zamišljao sam svoje grede zrelosti suhim, 
jakim, čvrstim, nesavitljivim. Jutros vidjeh da stare, pucaju, 
da hiljade malih crvića buše rupe u njima. Vidjeh da se trunim 
i da neke posude unutar samog sebe pored tog krova što grede 
ga još čvrsto drže treba poklopiti i drugim poklopcima. Da se 
od mene sama u njih ne utruni. 

Razlio sam mlijeko mnogih nauma škipima svoje nutrine. 
Smogoh snage da povirim u njih, da vidim kakvo je stanje. 
Ponegdje kajmak ko dlan debeo, ponegdje tek smežurana 
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površina bez snage da se skorupi, ponegdje drvo škipa i 
suhoća zraka popila  sve. 

Suha daska krova, miris davnine u sjećanju. Glasovi 
mladosti, odrastanja... 

-Il tu kosu uzmi ko što je od Boga ostalo, il nemoj nikako 
ni kosit? 

-Šta fali mom držanju kose? 
-Fali! Celjaš tu travu ko da ti je žao? 
-Pa možda mi je i jeste žao! 
-E vala uveliko joj olakšavaš time što je  više čupaš nego li 

je kosiš. 

Prisjećam se onih ljetnih dana koševine. Kad bi nas se po 
dvadesetak s kosama u rukama,  čuturama za pasom raskrotilo 
planinskim livadama. 

Tad je bilo izazov izdržat cijeli dan na poziciji na kojoj 
počmeš. Ako te onaj iza tebe stigne pa mu prepustiš otkos, 
donji si. A bila je to prilika i da se  udvaraš kupilicama koje su 
odmah nakon što bi mi prošli s kosama izgonili travu iz hlada 
da se suši. 

Negdje u prvom srednje kod Mujice bi kosidba a došle 
prijateljice od šćeri mu iz Sarajeva, malo na planinu da 
odmore. Jedna zgodna, fina, al' s asfalta i ni mukajet na moje 
zamahe i skoro dva metra dug otkos koji gonih. Sve mislim 
pogledat će! Fijuče kosa nemam je volje ni nagladiti. Ovi 
stariji skontali pa mi još pridodaju, dobacaju. No, ona ništa. 
Ćiška onu travu iz hlada, donese vodu ko zatraži i negdje u 
svom svijetu.  

Pred večer trave skoro nestalo, kad god ja viknem vode, 
druga je donese. Pitam Mujičinu šćer što joj se prijateljica 
umisila, jesu li sve građanke take ili? 
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-Ma nije ti ona građanka, prije dvije godine saselili njeni s 
Bjelašnice, nego, taka je. 

Ma što mi odmah ne kažeš pomislih ja. Naše gore list. 
Zavih otkos u krivo, u pitu ga smotah i sastavih pravo pred 
njom. 

-Deder mi mala vode donesi, velim ja ko veliki. 
-Idi pa se napij, nije ti daleko!, odbrusi mrka pogleda. 
-Vidi ti gospođice, do jučer volove gonjala a sad sišla u 

grad i adet zaboravila! 
-Da sam ja volovima htjela vodu nosit ne bi ni išla u grad! 

curiknu mi ljuto i razgrabi kraj mene. 

Kako mi je samo bilo došlo da riknem. Iza mene Huso kad 
ču šta mi reče gangu zapovrnu. 

 
Il me voli il žestoko mrzi 
samo gledaj da budemo brzi... 
 
Ono teško „mu“ mi se i sad u grudima javi kad se iz 

susreta sa sobom posramljen vratim. 
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ADEM KADIN 
 
Ne znam kako su Adema Kadina zvali dok je bio momak. 

Možda samo Adem! 
Omalena rasta, širokih ramena, jakih ruku i kratkih krivih 

noga gotovo uvijek s  krampom na ramenu. Volio je da kopa. 
Još od djetinjstva  bio je ponešen pričama o skrivenim 

ćupovima zlata i dukata po škripima  oko našeg sela. Pred 
večer, kad bi isto po pričama starih znalo odgorijevati i čistiti 
se te tako budnom oku otkriti  mjesečastim sjajem svoje 
mjesto, Adem bi izlazio na kosu iznad sela, sjedio i gledao. 
Ako bi ste ga pitala ima li išta, nikad vam ne bi priznao. Svoje 
prekopavanje gomila i ostataka starih temelja kuća, šafana, 
štala i točila uvijek je objašnjavao nečim drugim, nikad 
potragom za zlatom. 

Da li je istinu priznao svojoj Kadi pod pendžerom i 
privukao je tom svojom opijenošću, ne znam, tek oženio je i 
po njoj prozvan Adem Kadin. Da li je tako prozvan da ga 
razlikuju od nekog drugog Adema  kojeg ja zapamtio nisam  
ili  nešto drugo, ni to ne znam. 

Ono što mi se urezalo u pamćenje jeste njegov poguren 
hod kojim bi s krampom kratke drške u ruci  dolazio odnekud 
u selo ranim jutrom dok sam ja još čuvao ovce u popasku. 

-Selam alejk!, govorio bi mu. 
-Alejkumu selam, odgovarao bi i bez pitanja, svaki put 

objašnjavao  svoj put kao da se pravda: "Evo ja malo, tamo do 
Seona iš'o, ove kiše put  pokvarile  pa malo popravljao." 

 
Znali su ga stariji, koji su s njim akrami bili i upitat nađe li 

se šta? Znali su se dok su bili mlađi i našaliti pa pustit lažnu 
vijest kako je neko negdje u prvi akšam vidio čudnu svjetlost. 
Narednih dana Adem se ne bi mogao vidjet u selu ali bi to 
mjesto uskoro zatekli prekopano. 
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Jednom je, prekopavajući neku staru zidinu našao nekakve 
novčiće. Ništa veliko, nekolika bakrena novčića bez posebne 
vrijednosti. Odnio ih je komandiru milicije, ovaj proslijedio 
negdje dalje a Ademu uskoro došla  zahvalnica s velikim 
pečatom u dnu. Okačio je na najvidljivije mjesto u kući i s 
ponosom gledao u nju napajajući svoju životnu čežnju i 
potragu. 

S vremenom su ljudi prestali da govore o njegovim 
potragama, spomenuli bi ih tek ponekad na zimskim sijelima, 
prisjećajući se starog vakta u kom je njegova želja jače 
plamtjela nadvladavajući seoski podsmjeh.  

Podržavala ga je jedino njegova Kada. Nije joj smetalo ni 
što su druge žene govorile da ju je i oženio ponajviše da bi 
imao pravo prekopat  stare zidine njene porodice na planini za 
koje se pričalo da u sebi skrivaju poveliko blago njenih 
predaka. 

Dijelili su isti san i dugo noći proveli u glasnom 
razmišljanju šta će i kako će kad on jednom pronađe svoj ćup. 

Godine su  prolazile, djeca im rasla. Prošlost sa sobom 
nosila zaborav i tanjila težnje mladosti. Ugarak starih snova 
tek ponekad planuo bi u srcu Adema Kadina. 

 
S početkom rata Adem Kadin, već u godinama  dobro se 

razboli. Bez hećima, uz svoju Kadu ležao je na postelji. Dan 
po dan njegovo se tijelo skupljalo i vehnulo. Uoči petka u selu 
se proču da je preselio na Ahiret. Valjalo je da mlađi s prvim 
mrakom odu na harem i iskopaju mezar. Zbog rata su sve 
dženaze obavljane noću. 

Zemlja bješe tvrda. Šestorica mladića kopala su 
naizmjenično. Nakon pola metra, zemlja omekša. 

-Ovdje ko da je već bio nečiji mezar! reče Asaf sa strahom 
gledajući kako mu  lopata propade u šupljinu u zemlji. 
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-Ma nije, znali bi stari!, odgovoriše drugi naginjući se nad  
rupu. 

No, uskoro im svima postade jasno da  tu nešto ima. 
Naiđoše na istruhle daske a ispod njih rupa. Prestadoše s 
kopanjem i poslaše po nekog starijeg u selo. Ubrzo dođe stari 
dedo Mušan. 

-Za mog vakta i od onog što sam od starih čuo tu se nikad 
niko nije kop'o!, reče on. 

Odlučiše da prošire otvor i vide šta je. Nije bio mezar. Ne 
bi nikakvih kostiju. Samo sagnjio ćup pun starih dukata. 
Mlađi pogledaše u Mušana, a on obori glavu. 

-Ne znam djeco,  zovnite  mu sinove i upitajte šta će s 
tim? 

Sinovi u bolu  bjehoše zatečeni viješću. Pogledi se 
susretoše i završiše na najstarijem sinu Hazimu. 

-Ja mislim da to nema nikakve vrijednosti danas, a i rat je, 
šta bi s tim. Ja to ne bih dir'o, ako hodža kaže da more tako. 

Hodža reče da može, nađeno se sakupi, mezar malo proširi 
i Ademov tabut spustiše na to. 

 
-Jah, taki ti je dunjalučki život, reče hodža komšiji Arifu 

vraćajući se sa harema. Tragaš za nečim čitav život i nađeš ga 
tamo gdje se nikad ne bi nadao. 
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LJETNI PLJUSAK 
 
U svakom životu dođe trenutak kad se zatvori krug i obruč 

jasna pogleda škljocne u čovjeku. Kad vidi da je sve bilo 
moguće i kad dotad nemoguće postane samo neiskorištena 
prilika. 

Težak trenutak kad sirov čovjek opsuje. 
Krhak se raskrivi. 
Tužan se razboli. 
Sretan unesreći. 
Lud se nasmije a mudar brže bolje pobjegne u druga 

razmišljanja. 
To je onaj trenutak kad sudbina stane ispred čovjeka i 

odgovori mu na ono trajno pitanje: Ima li je ili je nema? 
Jusufu je pedeset i osam godina. 
Ćamilu isto toliko. 

Jusuf ima samo jedan sprat kuće i s balkona ne može da 
vidi Ćamila na balkonu njegove kuće iako su im kuće jedna 
do druge. Ćamilova kuća ima četiri sprata i tri balkona i 
Ćamil, kad dođe za vrijeme odmora, kahvu pije na trećem 
balkonu. 

Hiljadu devet stotina sedamdeset i četvrte, Jusuf i Ćamil 
pošli su zajedno iz svog sela ka gradu, tu se našli s Osmanom 
Nurkinim koji je već nekolike godine radio u Njemačkoj. Po 
ranijem dogovoru prenoćili bi tu i vozom pošli na  put u 
obećanu zemlju gdje se krvavo radilo al dobro moglo zaradit. 
Sa sobom su ponijeli snove o boljem sutra, o kućama lijepim, 
o novcima i ugledu koji novac sa sobom donosi. 

Jusuf je imao nešto zemlje. Nije mogao reći da je gladan 
dok je Ćamil bio go ko pištolj. I to ih je razlikovalo. Jusuf se 
svako malo osvrtao na svoje livade a Ćamil neumoljivo išao 
naprijed. 
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Drugovali su od prvih koraka. Poznavali se i voljeli jedan 
drugog kao što brat brata voli. Jer tog  pravog brata ni jedan ni 
drugi nisu imali. 

Trebali su krenuti već sutradan. I da jesu oba bi otišla to 
su sigurno znali. No Osman Nurkin je imao da završi još 
nekih poslova i odlazak odgodiše na tri dana. Tri dana koja je 
Ćamil provodio hodajući po gradu a Jusuf  ležeći u prenoćištu 
sa svojim mislima. 

Kad je došao dan polaska Jusuf Ćamilu steže ruku i zaželi 
svako dobro. 

-Ja se vraćam, ja ne mogu ostaviti roditelje, sve svoje i 
otići u to nepoznato! 

-Brate, pođi, dogovorili smo se! molio je Ćamil. 

Nije pošao, dok je voz vijugavim tračnicama zamicao uz 
Bradinu Jusuf je napuštao grad u povratku na selo. 

Godišnja doba su se smjenjivala. Proljeća kišna, ljeta 
topla, jeseni hladne i zime snježne. Jedan za drugom.  

Pokajao se Jusuf dosta puta, ali oženi se, djeca posuše. 
Nekako je ispravio nešto krivice pred drugima kupivši u gradu 
zemlje na kojoj sagradi kuću. Mada je i time sebi još više 
gorčine nadodo. Istina je da nije smogao ni toliko. Zemlju je 
kupio Ćamilu, od njegovih para, a ovaj mu onda dao pola, da 
im kuće budu zajedno, avraćo mu je kad je mogao i kako je 
mogao. 

Gradili su, svak svoju prema svojim mogućnostima, kahvu 
na nevidljivoj međi pili, međi koja je počela dobijati jasne 
znakove kad je Jusuf stavio krov nakon drugog sprata i time 
zasvodio svoju kuću a Ćamil iako ne imade muške djece diže 
još dva sprata. Nije to bila međa na zemlji, pojavila se negdje 
na po puta pogleda s balkona prvog sprata Jusufove kuće i 
četvrtog Ćamilove. 
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Ne može Jusuf prigovorit Ćamilu ni na čemu. Kad bi 
kupovao materijal za svoju kuću često bi kupovao i njemu. 
Zvao ga na onaj svoj balkon na kafu, no njemu s godinama ta 
kahva sve teže padaše. Sve manja mu bješe njegova kuća s 
Ćamilovog balkona i sopstveni život izgledaše mu kao 
bježanje iz nesigurnog u sigurno nesigurno. 

Nije zapadao u očaj, samo se klonio Ćamilova balkona, s 
njega je nekako jasnije vidio i sebe i svoj život. Svoju 
sudbinu, slušajući Ćamilove priče iz Njemačke, sve više je 
gledao kao mnoštvo prilika: uzmi ili ostavi a sebe sama kao 
nekog ko je plašljivo bježao od toga da uzme, ali, eto, pod 
starost vidi, ne i od tog da poželi. Najteže mu je padalo što 
nikad nije osjetio zadovoljstvo s ono malo što je imao na selu. 
Prezirao je to malo jer mu se uvijek činilo da gaje upravo ono 
spriječilo da ima tamam koliko i Ćamil. 

-Šta veliš Jusufe da ti ovog starijeg povedem sa sobom, da 
šta zaradi? upita ga Ćamil. 

-Ne znam, hoće li se on snać, tamo? 
-Pa ja ću ga sa sobom, ko da je moj rođeni, ništa ne 

sekiraj. 
-Tanak je on ua te rađe tamo. 
-Nije ni tamo sve krampa, ahbabu moj, naći ću mu štagod 
lakše. 
-Ma ne znam, ima i ovdje nafake. 

Navečer, u mraku sobe, upita Rahimu: 

-Ćamil bi poveo Suada sa sobom tamo, šta veliš? 

-Jel' ti rekao? 

-Jeste danas! 

-E Bog ga dragi nagradio za dobrotu. Nikad mu se ne 
možemo odužit. 
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SAMO PRIČA 
 
Nikad nisam upoznao A. Kadira, Iranskog pjesnika i pisca 

koji  živi u Holandiji. No, danas poslije podne, nakon što 
potražih malo živosti u mlakoj vodi i malo krijeposti u hljebu 
i čorbi od mahuna on mi ispriča o svom djetinjstvu. Tačnije, 
sjetio se one zime kada se rodio njegov osmi brat. Majka mu 
je već bila u godinama i on i ostala braća već su bili dosta 
poodrasli. Stidjela se svoje trudnoće i krila je dugim šalom 
koji je spuštala preko prsa do pod stomak. Otac mu je bio 
otišao negdje na put, a njega zamoli da brine o majci. 

Porod bješe težak. Žene iz sela nisu mogle da pomognu, a 
onda, najstarija od njih, priđe mu i šapatom reče: 

-Idi do sela Isa Mesih. Tamo žive kršćani. Traži Rahelu. 
Reci da je hitno. 

Na sapima svog dorata, kroz snijeg i tek počelu vijavicu 
pronađe nekako selo i u selu Rahelinu kuću. 

-Brzo, mama  ne može da se porodi! 
Izađe njen čovjek, upali traktor, te on na konju pred njima 

a oni na traktoru za njim…Rahela je tu noć porodila njegovog 
osmog brata kojem  prećutno dadoše ime Isa. Tek mnogo 
godina kasnije, daleko od svoje zemlje posegnuvši za 
telefonom jedne zimske noći da osmom bratu čestita rođendan 
A.Kadir se sjetio da je te večeri kršćanima praznik koji zovu 
Božić. 

-I bi mu veličanstvena Rahela, koja je u toj noći za nju 
odabranoj ostavila svoj dom i pošla da pomogne njegovom 
bratu Isau da dođe na svijet. 
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LEGENDA O JESENI 
 
Ne znam jesam li vam pričao  kako sam sedmicu dana 

Susan Shilliday i g. William D. Wittliff vodao po našem 
kršnom  Humu. 

Bjehoše u potrebi za odmorom i inspiracijom. 

-Zanimljivo da na ovolikoj planini nema vode?, reče 
William. 

-Da, a ljudi ipak žive, po znakovima, reklo bi se odavno!, 
dodade Susan. 

-Jesu, moj dedo je pričao, eno tamo na onoj ledini koju 
zovemo Bojišta, da je sve do nazad desetak godina znao izorat 
komad koplja. Nije vazda bilo ovako, rekoh im. Nekad prije 
nekolike stotine godina, ovdje je bila voda, veliko vrelo, 
sedam mlinova na njoj je mljelo. Bilo je to vrijeme Herceg 
Stjepana čiji su čobani ovuda stada čuvali. 

I jednog ljeta njegovi sinovi dođoše ovdje da naprave 
nešto kao ljetnikovac. Eno dole, na stijenama skoro, i sad 
imaju zidine. A ovdje lijevo, gdje su i sad ove kolibe, živjelo 
je pleme Mušina.  

U tom plemenu bila jedna Hara. Kršna vila. Kažu da, kud 
bi ona prolazila trava nije za suncem hajala, nego se za njom 
povijala. I vidje ti nju onaj stariji Hercegov i begenisa je, 
bezbeli. Svidjela se kažu bila i onom mlađem, ali ovaj drugi je 
prvi zapiko. I udevrili oni bili sve da se uzmu ovo dvoje. I 
njeni bili kajl a i Hercegu ne bi mrsko mada u njoj ne bi 
nimalo plave krvi. Ali, u to  ti vrijeme nekako i Turci bahnuše 
u Nevesinje, eno tamo, iza one ravnice na drugoj planini, vidiš 
li Susan? 

-Da vidim! 
-E tu su bili bahnuli i harač tražili. Herceg tamam bješe 

dobio titulu od mađarskog kralja i ne bi mu drago da je se 
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odrekne. Vamo doli, kod Glavatičeva ukrstiše koplja. Nakon 
duge bitke ne bi ni pobjednika ni poraženog. Turcima do 
rijeke Hercegu od rijeke. Samo mu najstariji sin pogibe u tim 
borbama. Mušini u znak žalosti digoše kola na mlinovima i 
voda sedam dana proticaše onako. 

Hara je po zakonu tadašnjeg adeta pripadala srednjem 
sinu, sad najstarijem. Al jedne noći nesta  i nje i najmlađeg 
Hercegova sina. Kažu da je konja potkovo naopako da 
zametne tragove. No ubrzo su shvatili da je Turcima 
prebjegao i pute tajne kazao. Nahrupi vojska a onaj srednji sin 
Hercegov u bijesu i obijesti zatrpa ovčijim i kozijim kožama 
vrelo da Turcima vodu ne ostavi. Kažu da je sjerna vuna 
progrizla zemlju i voda s njom propala, neki kažu, tek negdje 
doli ispod Mostara da je opet  po zemlji potekla. 

-Zanimljiva priča?, reče Susan. 
-Veoma!, dodade William. 
Bjehoše još dva dana, platiše me za trud a onda se Sussan 

povrati i upita. 
-Koliko ti košta priča? 
-Kakva priča? 
-Ona što si ispričao. 
-Nije to moja priča. 
-A čija je? 
-Svačija i ničija. Onog ko je čuje i drugom ispriča. 
Susan mi pruži ruku na  rastanku a  g. William samo 

dotače obod šešira i odoše u svom plavom džipu.  
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NESJEĆANJA 
 
Samo jedan trag vodio je s glavne ceste ka nanovo 

opravljenoj kući u dnu njive. Stope u snijegu, kao znakovi 
kakvog starog pisma, vodile su do nje. Čovjek koji ih je 
ostavio ispočetka je išao brzo a onda je usporio. Stope su od 
štampanih počele ličiti na pisana slova. Pod samom strehom 
kuće je zastao. Pri motanju cigare nešto duhana mu je ispalo 
iz drhtavih ruku. Nije se sageo da ga pokupi. Ne znam koliko 
je stajao. Da li dok nije ispušio ili dok s ledenice s krova 
gonjena toplotom sunca nije pala kap na njegov vrat. Znam da 
nije gledao u kuću. Gledao je na drugu stranu okrenuvši joj se 
leđima. Od kuće je pošao u bašču u čijoj su se bjelini 
raspoznavali nišani. Tri drvena nišana. I tu se zadržao 
nekoliko a onda produžio hitro dalje ka stijenju ispod čije 
litice je hučala rijeka. No, nije stigao do ruba. Uopšte nije 
stigao. Koraci su mu se izgubili na pola puta. Nije se ni vratio.  

Dva puta sam se vraćao od bašluka do rijeke i nazad 
nigdje ne pronašavši nastavak njegova hoda. Nije propao u 
zemlju, prije će biti da je prhnuo kao ptica. 

Treći put kad pođoh da ga tražim spustih pogled na nišane 
i pročitah:"Ahmo Trz, 1944-1993" 

Isto i na drugom nišanu. Podigoh se i pođoh nazad ka putu 
ne znajući šta da mislim.  

Iz daljine mi u sjećanje dođe priča o hodži Ahmi koji se 
iste godine kada su se ova dvojica rodili popeo za vrijeme 
sabah namaza na munaru i nikad se nije vratio. Ljudi ga 
čekali, pošli da ga traže i njega ne bi. Od tog događaja puče 
priča. Selo posta poznato po njoj.  

Da se ne bi zaboravila ljudi te godine redom muškoj djeci 
dadoše hodžino ime. "Evlija bio", govorili, "neka se ne 
zaboravi!"  
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Tu sam se nekako i sam rodio. Kažu, ja sam ne bih znao. 
Odavno zaboravljam. Od onih sam koji se vrate s puta jer ne 
znaju gdje su pošli. Vodili su me doktorima, hodžama. Svi 
rekli isto: "Božije davanje!" 

Nečeg se ipak sjetim. Bljesne mi pa ga ako brzo ne prođe 
uhvatim ovako na papir, baš kao ove današnje korake. Znam 
da će sutra samo ovo na papiru biti od mog danas ali hvala je 
Bogu. Njegovo davanje. Njegovo pravo. 

Čekam autobus. Ljudi pričaju. Došli da vide svoje. Kažu 
da sam ih nekada sve poznavao. Pričaju o događaju koji se 
desio negdje u ratu koji je ovo selo bio pomeo, baš kao što je 
pomeo i sve znakove hodžinog evlijaluka. Ostao samo jedan. 
Pri spomenu ovog jednog na mene se tužnim okom baciše. 
Zapitah ih što su jednom čovjeku dva mezara načinili ali oni 
oboriše glavu ne odgovorivši. Autobus je došao. Policajac čita 
imena. Svi koji su došli moraju se vratiti. Takav je dogovor. 
Čekam. Držim ovu hartiju i hoću da joj kažem ko sam. Samo 
ne znam. Čekam, mislim reći će ovaj što čita. Na svako ime 
po jedan čovjek uđe u autobus. Mehmed je ušao. Bajro je 
ušao. Hilmo je ušao. Zufer je ušao. Još jedan je Bajro ušao. 

Svi su ušli, samo nema Ahme Trza.  

Svi gledaju u mene a ja ne mogu da im kažem da je umro, 
da mu je mezar dolje ispod kuće. Ne jedan, dva. A kako ću im 
i reći kad znaju da se ničeg ne sjećam. Piše im na hartiji koju 
nosim oko vrata. Policajac izlazi. Tegli me za kragnu. Moram 
prestati da pišem, može biti se to i ne smije. Možda nije takav 
dogovor. 

Autobus je krenuo. Puštaju me da pišem. Puštaju a ja bih 
volio da nisu. Počeo sam da se prisjećam. Počeo sam da 
prepoznajem. Da pamtim. Meho odmahuje glavom, grize 
cigaretu u ustima i govori:"Jah!" 
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Zufer me gleda tužnim očima. Bajro na sjedištu iza vozača 
govori o tom kako ne treba davati djeci imena po evlijama. 
Meho se ubaca u priču i veli da valja, samo im ne valja biti 
otac. 

Nešto me sjeknu. Otac! Ko je moj otac?  

Opet su me pogledali tužno. Biće da sam ovu zadnju 
rečenicu rekao glasno. Znam. Trebam šutjeti. Govori to i 
Hajro čovjeku do sebe čije ime nisam uhvatio da zapišem. 
Govori mu da sam pametniji kad šutim.  

-"I tako puno govori!" dodaje mu ovaj bacajući pogled na 
mene.  

Na izlasku smo iz sela. Opet neka kontrola. Sakriću ovo 
što pišem. Možda ovi ne dozvoljavaju pisanje. Volio bih da 
sam imao vremena da nacrtam ove ljude, da ih se mogu sjetiti. 
Da uberem i ja jedno jučer, da i ja imam svoju prošlost.  

Ja, čovjek kojeg vode kad prozovu Ahmu Trza. 
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PRVI AZRAILOV LET 

Svanjivalo je sedamdeseto jutro zemaljskog Adema. Na 
dugoj zaravni  u vidokrugu pojavi se brdašce. Zakuca srce i 
potakoše se njegovi koraci. Već bješe naučio da s brda sa 
dalje vidi. Smjerno ruke ispruži k Bogu i zamoli.  

Tako Ti milosti Tvoje prema robu Tvome čije ime nad 
Džennetom Tvojim vidjeh ispisano, sastavi me sa družicom 
mojom. 

 Začuđene oči džina što već sedamdeset dana pratiše ovo 
novo zemaljsko biće slijediše svaki njegov pokret.  Ne bi 
davno kad ovaj stvor što kreće se bješe samo komad ustajale 
ilovače, a sad hoda Zemljom u nekoj svojoj potrazi. S druge 
strane brda, vidjeli su jasno, slično stvorenje krhkije građe 
pelo se k vrhu. 

To je to novo biće, taj čovjek, što priča se o njemu. Tragač 
koji ne prestaje tragat. Nejak da ih vidi al' moćan sa bez 
pogleda dopre dalje. 

-Selam tebi, Havo, družice moja! 
-Selam tebi, Ademe moj! 

Mnogo godina kasnije džinskim svijetom pronese se glas: 
“Svi na brdo, svi na brdo!!! Desit će se nešto krupno u 
ljudskom rodu!” 

Hiljade raspirenih očiju gledale su dva potomka 
zemaljskog Adema. Njihov nesporazum trajao je već dugo. 
Kabil bješe najstariji Ademov sin. Obrađivao je zemlju i imao 
jako tijelo. Habil je bio krhkije građe i čuvao je stoku. 

Ženu koja je po slovu zakona ljudskog pripadala Habilu 
htjede da oženi Kabil. Adem ih spremi na ovo brdo da 
Gospodaru žrtvu prinesu i da On presudi. 
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Habil prinese od prvine stada svojega i od njihove 
pretiline a Kabil od roda zemaljskog. 

Prvi srca čistoga drugi mržnjom zadojen. 

I Gospodar njihov od prvog primi a od drugog odbi žrtvu 
njegovu. 

-Zar da ti hodaš među ljudima, a da oni znaju da si ti 
prinio kurban koji je primljen, a moj da je odbijen? Ne, tako 
mi Boga, ljudi neće gledati u mene, a da ti budeš bolji od 
mene! Ja ću te, posigurno, ubiti!" reče Kabil. 

-Bog prima samo od onih koji su dobri!, odgovori Habil 

-I kad bi ti pružio ruku svoju prema meni da me ubiješ, ja 
ne bih pružio svoju prema tebi da te ubijem, jer ja se bojim 
Allaha, Gospodara svjetova. Ja želim da ti poneseš i moj i 
svoj grijeh i da budeš stanovnik u vatri. A ona je kazna za sve 
nasilnike. 

Kabil se naljuti i  duša njegova navede ga da ubije brata 
svoga, pa ga on ubi i postade jedan od izgubljenih. Iza 
obližnjeg brda pojavi se gavran i poče da kopa po zemlji da bi 
mu pokazao kako da zakopa mrtvo tijelo brata svoga.  

-Teško meni!,- povika on - zar i ja ne mogu, kao ovaj 
gavran, zakopati mrtvo tijelo brata svoga!?. 

-Šta čini?, upitaše mladi džini starije svoje. 
-I kakva mu ono voda iz očiju teče? 
-Pokaj'o se, oču se odgovor. Čovjek se ponovo pokajao. 
-A šta će biti s onom Habilovom siroticom?, upita  Ifrita, 

mala džinkinja crvenih očiju. 
-Ona će tugovat, dugo će zaboravljat, još duže će živiti!, 

začu odgovor. 
 
U rukohvatu ruža Azrailovih krila prva duša zemaljska 

svom se nebu vraćala. 
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BOLJKA 
 
U kući je bila tišina. Ne toliko zbog nedostatka zvuka 

koliko zbog muka koji je nastao u razumu dvije žene koje su 
se u njoj nalazile. Majka i kći. Zavijene u vječni oćut ljudske 
zebnje kad iščekuju gore od zamislivog. Sivilo zidova kao da 
se trunilo na njih svakom sekundom iščekivanja. Mlađa je  
često odlazila do kupatila. Starija je gužvala svoju haljinu u 
ruci stiskajući je drhtavim prstima. Iz grudi su dopirali hropci 
jecaja. Oči isplakane, koža oko njih crvena i natekla. Lica 
zategnuta u nepuštenom kriku. 

-Mama ne boj se!, progovori kćer, ne mogavši izdržati 
topot tišine.  

Čekala je da ove riječi budu njoj upućene, ali ih ne bi. 
Susrela je samo majčin crn, kao bič oštar pogled. Znala je šta 
se nalazi u njemu. I ona bi voljela da nije rođena, da nije tu. 
Čekanje zla ubija gore od zla samog. Ponovo ustade i ode do 
kupatila.  Smrad je ugrizao nosnice ali ona se opet ne usudi 
pustiti vodu. Bojala se da će neko čuti. Bojala se da će sama 
čuti. Bojala se same pomisli na neki očit zvuk. Hodala je na 
vrhovima prstiju. Pogleda se u ogledalo sva razočarana što se 
vidi. Htjela je da se ne vidi, da je nema, da se probudi iz 
strašnog sna. Pažljivo spusti poklopac i sjede zagnjurivši 
glavu među koljena. 

Sinoć su joj odveli babu i braću. Znaju da su njih dvije tu. 
Ostavili su ih al' će se vratiti kad preostalu muškadiju otjeraju 
u logor. 

Krv joj se zaledi u žilama pred slikom sinoćnjeg dešavanja 
u susjednoj zgradi.  

Odveli su muškadiju a onda se vratili. Začuo se vrisak 
njene prijateljice Samire. 

Izveli su je na balkon, da svi vide bulin striptiz. 
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Otimala se, plakala, ujedala, grebala, molila, a onda su joj 
izveli majku i rekli da bira. I morala je skinuti svoju odjeću 
dok se kroz jauk majčina glasa raspoznavalo: "Skoči kćeri, 
skoči!" 

Pucali su po prozorima tražeći da svi izađu na balkone. 
Nije mogla da gleda, zaklopila je oči i zaželjela da suze koje 
teku budu olovo koje će spržit taj strašni vid. Nije mogla ne 
čut kako je s još nekoliko djevojaka iz te zgrade odvoze uz  
resko cerekanje i pijano zavijanje. 

Stomak se nape. Već odavno ima želju da povrati, samo 
da ima šta. Lupanje u ušima pretvorilo se u ujednačen šum 
vlastitog krvotoka. 

Neće joj valjda učiniti isto. Pred majkom. Ona nije lijepa 
kao Samira. Ima krive noge. Ima kvrgava koljena. Ima. Ni 
lice joj nije lijepo. Ona je ružna, mora biti ružna. Ustade, uze 
makaze i poče  gotovo s ushićenjem rezati kosu. Opet pogleda 
niza se. Obukla je novu odjeću prekjučer kad su se još nadali 
da će ih samo protjerati. Skide je i iz korpe izvadi prljavu 
ustajalu odjeću i obuče je na sebe. 

Pri povratku majku zateče u namazu. Klanjala je sjedeći. 
Htjede da se vrati, skupi hrabrosti, odvije česmu i uzme 
abdest kad  se na stepeništu začuše koraci. Vrata u čas 
odletješe s baglama. Majka je povuče sebi i tako zagrljeni 
skupiše se u dovratku između plakara i niše. Otvoriše se i 
vrata od hodnika. 

 Kćer je drhtala, majka Boga molila da ih uzme obje. 
Osjećala je udare po leđima ali nije mogla da otvori oči i 
krajičkom svijesti bi zahvalna toj nemoći tijela.  

Tonula u dubok san.  
Sanjala je behar ne šeftelijama.  
Pravi mirisni behar.  
Pčele su letjele oko cvjetova a janjad odlučena blejala u 

toru iza štale. Njen efendija je stajao pokraj ograde i pričao o 
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Sarajevu, o kaldrmi i Begovoj džamiji o ćitabima i 
djevojkama, taman se sage, iščupa cvijetak iz onog busa u 
ogradi i pođe da joj ga pruži kad je nešto povuče, svijest se 
zakovitla i ona u snu usni san i u tom snu ču glas čudna 
tumača.  

Rano listopadsko jutro 1697. godine. Gusta magla još je 
prekrivala grad  kojim je oko tvojih snova plovilo. 
Prethodnica trupa Eugena Savojskog stizala je do Pašina brda. 
Još se magla nije podigla kad je dio njegove prethodnice 
zauzeo vrh a druga odjeljenja  pošla prema staroj tvrđavi.  

Vidiš li prkosne starce sa goluždravim sinovima na 
barikadama kako padaju pokošeni jačim neprijateljem? Vidiš 
li kako se oko Sarajeva sužava vatreni obruč? 

 Vidiš kao što gledaš slike davno odslušane priče o još 
davnijim događajima. Vidiš na sofi Alipašine džamije 
djevojku krvavih ruku, krvavog jagluka, krvavih dimija, 
bosonogu bez papuča. Vidiš kako te gleda. Ne zna kud bi i šta 
bi sa sobom. Vidiš da u njoj drhti strah tog jutra viđenog. 
Babina krv, bratova krv i uhvaćene sestre krik u obeščašćenja 
trenu.   

Hajde, probudi se u svom snu i potakni vatru pod uljane 
kotlove što ih žene sarajevske na polje iznose. Ponesi jedan i 
dodaj joj ga. Vrata Alipašine džamije otvorena su za sve a 
munara dovoljno prkosna. 

Hitre noge djevica dotiču joj unutrašnjost. Prednje nose 
ključalu mast zadnje kratke čakije. 

Nemoj ići, ostani, mogu ti ispričati priču o dalekom 
mjestu gdje se rodio onaj robusni  predvodnik jurišnika što 
mu krv uzavre kad ugleda ženska njedra na vrhu mu mrske 
munare. Mogu ti ispričat njegov život do tad, svaki tren i 
svaki onaj damar bola koji ga je otad, po glavi vrelim uljem 
posutog pratio do smrti. Da je munara bila niža ulje bi ga 
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dovoljno vrelo da usmrti našlo, da je bila visočija u padu bi se 
ohladilo bez posljedica. Al znao je njen neimar koliko treba 
da bude za tamam. 

I o njemu ću ti ispričat priču. Ovo što ti gledaš on je usnio 
prije nego se zbilo. Zato je unutrašnji prolaz u munari 
ostavljen po mjeri  tih bakrenih lonac. 

Sad ćeš opet čuti glas one majke sa balkona. Ulja je 
nestalo a neprijatelj se namnožio. Donje u munari padaju 
dohvaćene vrhovima krvavih kopalja. Bez zaleđine naoružane 
gornje se bacaju sa šerefeta. One znaju ostanu li da vakta neće 
imat za ispričati.  

Ko ptice se bacaju i dok tijelo zemlji pada, udaljenoj 
tamam da ga usmrti, duše k nebu  lepršaju.   

One ne bi stigle da ispričaju, jer taj dan što na nogama nije 
uteklo, mačem tuđina ubijeno i žiškom baklji njegovih 
zapaljeno u roblje je odvedeno. Zato ti sanjaš ovaj san. Zato 
ga je sanjao mimar ove džamije.  

Mogu da ti doturim požutjele spise vođa ove  tuđinske 
napasti, Eugenije Franza, vojvode od Savoje i Pijemonta, 
viteza Zlatnog runa, feldmaršala Njegovog veličanstva 
rimskog cara i ugarskog i češkog kralja Italijana po porijeklu 
a Francuza po vaspitanju, bivšeg studenta matematike i 
prirodnih nauka. Vidiš ovdje gotovo izblijedilo u njegovom 
zapisu gdje piše: "Turci su za sobom ostavili veliku količinu 
svakojake robe u predvečerje 23.10. grad je planuo u 
potpunosti. Jurišni odred je progonio njegove stanovnike i 
vratio se s bogatim plijenom i mnogo  žena i djece nakon što 
su pobili svu silu Turaka" 

"Deset hiljada žena ko robovi sad plaču" zapisao je 
preživjeli Sarajlija tog vakta. On će kao i mnogi s njim što su 
dušmana dočekali grijući tabane Trebevićkim stazama bijega 
ostat u domovini željan domovine. Jer ponovno dizanje ovog 
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grada potrajaće duže od bijednih života u kojim nisu udisali 
ništa do li jecaje  onih u ropstvo odvedenih majki i sestara, 
maloljetnih kćeri i sinova.Zato sam ja probrao tvoj san da 
kažem ove riječi.  Odavno  već osim u njem ne postojim, a ti 
san u pero izreci, nek hartijom kaže… 
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TIŠINA ILI O STAROSTI 

 
Tišina prede prelistanim predjelima pređenih puteva. 

Nijeme se listaju te stranice ušatorene prijašnjosti. Paun vrška 
prstiju prijenja po hrbatima listova mojim životom ispisanih. 

Ja, putnik na putu vječnosti, na proplanku smirene svijesti  
strahom mjerim neizvjesnost suda konačna o pređenom i 
nepoznatog što mi tek pod stope treba da stane. 

I jučer i sad, i danas i sutra, ni put, ni trag, ni ovo kluhko 
mesa na ezelskom vretenu, neće biti pitano. 

Samo JA! 
Ja koji jesam a ne znam šta sam, ni gdje sam ni kakav 

sam. 
Kad jednom na čiviluk mezara, u zemlju neku, pod humku 

neku, uz plač nečiji skinem ove halje tijela, ko ću biti i kakav 
ću biti? 

Ima li ogledalo u kom taj lik svoj mogu pronaći? 
O čemu govore kada mi sudbinu spominju? 
Sudbina? Bina suda! 

O kakvom sudu govore kad ja još ovdje stojim, ako kao 
zločinac, pa moj zločin još do kraja nije učinjen, ako nevin, pa 
moja nevinost još do kraja nije dokazana. 

A suda ima vele. Ima li onda smisla okrenuti glavu, 
naprijed ko nazad gledat? Ako suda ima, nije li ovo samo 
odgledavanje? 

Pitanje išće odgovor, odgovor rađa dva nova pitanja. Zna 
li se konačno šta je starije? 

Koka ili jaje? 

Moj prijatelj Šerif uzgaja luk. Ima priču o njemu 
godinama stisnutu u dlanu misli. Sitno sjeme luka zove se 
barut, ono je sitno, crnkastosmeđe zrnce. Kad se posije barut 
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nikne sjemenski luk. Male glavičice luka koje se vade iz 
zemlje i prodaju kao sjeme za onaj, obični luk, luk što ga mi 
lukom zovemo, a moj komšija kapulom. Odrasli luk, kapula, 
kad se pusti da sazori, baci cvijet, cvijet sazori a iz njegovih 
čaški Šerif vadi barut. 

-Zna li se konačno šta je starije? Kapula ili barut? 

Tišina prede prelistanim predjelima pređenih puteva. 
Nijeme se listaju te stranice ušatorene prijašnjosti. Hoće li se 
računati da idem naprijed, ako se sad okrenem i krenem 
nazad? 

Hoću jednu Šarunu da ne išibam, jednog zeca da ne 
ulovim, jednoj djevojci da ne priznam da je volim, jednoj 
starici da odgovorim: "Hoću!", jednu priču da ne čujem, jednu 
knjigu da ne pročitam, jedne oči da ne pogledam, jednu noć 
da ne prospavam, jedno jutro da ne zakasnim, jednu misao da 
ne pomislim... 

Zna li se konačno šta je starije? Ono što hoćemo ili ono 
što po slovu sudbine uvijek na kraju biva??? 
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SJEĆANJA 
 
Hladno je danas, puše iz duše. Trideset pet godina u pleća 

upire a pod nogam led - slomiću se! 

Naložit ću peć, ugrijati tijelo ali čime ušuškati dušu? Ona 
nema veze sa godišnjim dobima. I u najvrućim krajevima 
neka srca zebu. 

 Ja ću svoje večeras ugrijati kruškom bronzačom. 
Spremila mi majka iz Župe. 

 Miriše na osamdeset četvrtu kad je prvi put stigla na rod u 
mrginju ispod stare kuće. 

 Miriše na Vučka, na najbogatije novogodišnje paketiće 
koje smo ikad dobili. Na okrugle čokoladne bombone koje je 
rahmetli babo donosio iz Zore vraćajući se kući s terena u 
Sarajevu. Gradio je objekte za Olimpijadu. 

 Miriše na onu smreku što sam je usjekao a onda prije 
Nove godine zapalio jer mi rekoše da mi ne slavimo Novu 
Godinu. 

 Miriše na  toplo runo ovce Mile koja mi je godinama na 
ispruženu ruku trčala.  

Miriše mi  na prvu «kupovnu zimnicu» koju smo te 
godine podigli smatrajući da nakon decenije pravljenja kuće 
možemo sebi priuštiti tu blagodat socijalizma. 

 Miriše na Bojana Križaja koji nas je sve rasplakao padom 
nekoliko metara prije cilja na olimpijskoj utrci. 

 Miriše na Jureka koji nam je donio prvu olimpijsku 
medalju. 

  

 Miriše na našu novu kuću u koju smo netom bili uselili. 
Miriše na onu nadu da ćemo, kad smo uselili u kuću, počet 
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živjet kao i drugi ljudi koji su već prije imali kuću. Da ćemo 
dizat zimnicu, klati pastrmu i bar razgovarati o mom biciklu.  

Miriše i na medresanske dane kad mi je majka slala 
najslađe plodove iste. 

0 0 0 

U ratu je granata gotovo uništila stablo. No drvo nije 
poput čovjeka, ono se opet oporavi, za pet, šest godina rađa 
kao da ništa bilo nije…I rekao bi da je tako, ista bašča, ista 
kruška, ista kuća. Samo nema nas. 

Ima li smisla obići svijet, ako nemaš nauma pod svoju se 
krušku vratit? 

Nije li to bijeg više nego put? 

Koliko sličnih krušaka i jabuka zori u našim dušama širom 
svijeta. U onim pretincima srca gdje se svaka rijeka zove 
Neretva? 

Ima li iko iz Župe da živi u blizini Amazona, strašne 
rijeke koju smo kao mali gledali na TV-u i vikali: «Vidi babo 
u onoj Neretvi žive krokodil!” 

 Hladno je danas, puše iz duše. Trideset pet godina u leđa 
upire a pod nogam led.  

Sjetit ću se! 
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NA KRAJU 
 
Ne dođe mi odavno ni u snu ni na javi veliki Hajjam. Je li 

njegova riječ pomogla da svoje bježanje od sebe prometnem u 
traganje za sobom i učinila da time zatvorim  ona vrata među 
svjetovima i vremenima, ne znam. Ne znam za vrata, ali za se 
znam. Valja se ustegnut i sa ovom varkom dunjalučkom izaći 
na kraj.  

Zapiši svoje zakletve, obećanja data drugima. Da znaš 
ako zaboraviš da više nisi čovjek kao prije. 

Zapiši svoje grijehe, zapiši da ih samo dobra djela brišu, i 
smjerna dova očiju suznih. 

Zapiši da san nadomiješta pravo viđenje i zapitaj oči zašto 
ga ne sanjaju? Zapiši da jutro počinje ustankom protiv sna i 
lijenosti, korakom ka vodi čistećoj, ka molitvi, ka ćitabu 
nebeskom gdje ostavljaš zapis o sebi danas za svoje sutra.  

Zapiši da voliš bijelo tamo gdje bijelo boja najljepša, i 
crno tamo gdje crno je najljepše. 

Zapiši sreću jutra u vunu magle umotana. Ovo vreteno 
dana tebi je dato, zavrti ga! 

Poljubi trag čela svoga na turbi svojoj i trag njen na čelu 
svome.  Poljubi evlad u san zamotan, halal podaren i majku 
budnu nad šoljom čaja. 

Zapiši da voliš ovo sobu, ovaj plafon i pod na kom klečiš. 
Zapiši da voliš ova vrata i ovaj prag, ovaj prozor i ovaj 
pogled. 

Zapiši da voliš ovu rijeku i zemlju kojom teče, njena brda i 
dolove, njene škripe i goleti, njene vjetrove i oblake. 

Zapiši da voliš blagu ćehru svoga komšije, dedinu šutnju i 
nenin mudri osmjeh.  

Da voliš zarudjelu travu na očevu mezaru, njegov šehadet 
i svoj put kojim si ga  nastojao stići. 
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Ponesi prostirku duše, na prozor jasnosti, istresi hale i 
ponose što za potku ti utkani nisu, izvadi miris iz desnog 
džepa i spusti ga na žilu kucavicu lijeve ruke. 

Prisjeti se  svog Resula,  
Prisjeti se Grada znanja  
i krvavog dojenčeta na rukama tvog imama. 
Prisjeti se da ga ljubi  
dok mu suze život išću  
Prisjeti se golim mačem na dušmana da kidišu.  
Prisjeti se  šehadeta Ehlul-bejta na Kerbeli  
kad na srcem tvog Resula lešinari su letjeli. 
Prisjeti se Huseina 
uplakanog Abidina 
Muhammeda i Sadika… 
 
Probudi se znakom jasnim prije nego s kućnih vrata kročiš 

u san dunjalučki, u varku vještu, u lov na  sjene što bježe pred 
onima koji ih gone i dahću za vratom onom ko ih se kloni.   

I gdje ti je spisak onih kojima si, u ime Boga,  ljubav svoju 
poklonio. Znaš li da si im dao dio srca svoga i da ti je pazit na 
njih kao i na sebe. 

Hajde, ustani, turbu svoju u džep košulje spremi, osmjeh 
na lice zadjeni u desno glavu zakreni i sam sebe imenom 
predaka zovni.  

Pogledaj lijevo i imenom potomaka se oslovi!  

Dan u koji ćeš kročit i zemlja kojom ćeš hodit prostrana je 
i za osmjeh i za bol i za dobro i za grijeh, izađi i zahvati 
prema ahu srca svoga i mjeri mudrosti pameti svoje. 
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O knjizi i autoru 
 
Knjiga „Otkosi sjećanja“ nastala je izborom iz priča, 

zapisa, crtica i sjećanja koje je autor tokom nešto više od 
godinu dana objavljivao na svom bloggu pod nazivom 
TIZNAŠ  (http://tiznas.blogger.ba) 

 
Otkosi sjećanja su na međunarodnom natječaju za 

književnu nagradu „Zulfikar-Zuko Džumhur“ za 2008.g. 
izabrani među pet najboljih radova. 

 
 Pored ove knjige autor je do sada objavio: 
 
Zbirku priča: 

SEBILJ ili potraga za ogledalom  
Kulturno-prosvjetno društvo “Svjetlost” Konjic, 
Konjic - 2001. godina. 

Zbirke pjesama 

-BIHUZURKA, Muslimanski omladinski savez Konjic,  
Konjic - 1996. godina. 

KAMENDAN,Bošnjačka zajednica kulture “Preporod” 
Opštinski odbor Konjic, Konjic - 1997. godina.  

BESAN, Bošnjačka zajednica kulture “Preporod” 
Opštinski odbor Konjic, Konjic - 1998. godina. 

GODOVI DANA, Kulturno-umjetničko udruženje 
“Sejfullah” Konjic, Konjic - 2006. godina. 
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Islamistika: 

KURBAN I HADŽ 
Medžlis IZ-e Jablanica, Jablanica - 2007. g. 
 
SEKSUALNOST I INTIMNI ŽIVOT U ISLAMU  
Libris d.o.o. Sarajevo, Sarajevo - 2005.g. 

SLOVO O HIDŽRI 
Kulturno-umjetničko udruženje “Sejfullah” Konjic,  
Konjic - 2005. godina. 

SMRT, KABUR I SUDNJI DAN 
Medžlis IZ-e Konjic, Konjic - 2003.g.  
 
RAMAZANSKI NASIHATI,  
El-Kelimeh, Novi Pazar - 2003. g. 

KUR'ANSKI IZAZOV ZNANOSTI  
Medžlis IZ-e Konjic, Konjic- 2003. g.  

ZNAKOVI ZA RAZUMOM OBDARENE  
Medžlis IZ-e Konjic, Konjic - 2002.g.  

MONOGRAFIJA MEDŽLISA IZ-E KONJIC s posebnim 
osvrtom na džamije i druge historijske spomenike iz 
vremena osmanske vladavine   
Medžlis IZ-e Konjic, Konjic 1999. godina 
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SADRŽAJ 
 
GLASOVI    
RUŽO MOJA   
KRUGOVI 
NEFS   
NANA RAHIMA  
HALIDOVE ŠĆERI    
RAHIMIN POST   
MARA I MIHAJLO   
SALKO Š.  
VUNENE ČARAPE   
DŽEZVE 
KIŠA   
OTKOSI SJEĆANJA   
ADEM KADIN   
LJETNI PLJUSAK 
SAMO PRIČA 
LEGENDA O JESENI 
BILJEZI 
NESJEĆANJA 
PRVI AZRAILOVI LET  
BOLJKA 
TIŠINA ILI O STAROSTI   
SJEĆANJA 
NA KRAJU 
O KNJIZI I AUTORU 
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